每次拿到新书,我总是先翻翻前言和后记,不幸的是,很多书只翻了前言和后记,该看内容的时候我都看电视去了。
照例,我先翻开本书的序篇,看到的是阿来和西藏喇嘛惜别的场景,夕阳下,年轻的喇嘛眯缝着双眼:“我看那些山,一层一层的,就像一个一个的梯级,我觉得有一天,我的灵魂踩着这些梯子会到天上去。”
很美。
阿来在后记中写道:“在中国有着两个概念的西藏。一个是居住在西藏的人们的西藏,平实,强大……;另一个是远离西藏人们的西藏,神秘,遥远……”。阿来是前者,我当然是后者。
于是,我带着几分好奇,跟上阿来的脚步。
我们从拉萨开始,俯冲而下,快速扫描了一遍青藏高原与四川盆地之间的广袤地带,雪山、牧场、农庄层层下降,那是大地的阶梯。着陆后,我们从泸定折返,沿着大渡河拾级而上。
从大河谷地到高原牧场,抽穗后的小麦、青稞正在疯长,崎岖的小路旁开满了丁香和鸢尾花,却难掩成片白桦林被滥伐后的满目疮痍;逶迤绵长的群山,总能看到一座座不大不小的寺庙,陌生的我分不清是本土苯教还是藏传佛教;穿过核桃树荫下的村落与古驿道的废墟,宁静悠远间似又传来阵阵炮声,十八土司个个灰飞烟灭;无论田间辛勤劳作的农妇,还是小镇台球桌边打发时间的小伙,已经没有多少人能说一口流利的藏语。
这是我看到的嘉绒藏区,一个汉藏过渡间的弧形地带。
已经海拔三千多米了,该进西藏了吧?我好奇之余有些兴奋。然而,书中的后半部分,阿来搭了辆旧吉普车,返回谷地,沿岷江流域再次拾级而上。同样青黄交替的大地阶梯,同样错综复杂的藏汉传奇,我有些疲惫,但没有掉队,几经跋涉终于来到了大渡河重要支流之一——梭磨河的源头,那里,一片草原沼泽。再往上走,就是西藏。
可是,阿来说:“我的嘉绒之旅就此结束。”
错不在阿来,是我抱着看枪战片的心态看了一部武打片,虽然没有看到飞机大炮,却也感受到了刀光剑影。嘉绒,一个靠近汉地的农耕区,一个美丽遥远的“城乡结合部”(原谅我用这个词,因为想不出更好的),我很想实地去看看。
同样美丽而名气更大的“结合部”还有很多,譬如嘉绒的近邻九寨沟、香格里拉。我在想,这些位于地缘上的“结合部”,为什么都特别美,是不是也和人类社会一样,处于不同文明间的“结合部”,往往因为交流频繁而更加发达?要不,为什么江西总比江苏落后,江边村也比华西村要穷呢?
当然,这种交流也是一把双刃剑,不同文明擦出的火花,有的很绚烂,有的会死人。索马里海盗朝着夏威夷方向狠狠地啐了一口:“你丫别经过我这,老子全给你绑喽!”
美丽的“城乡结合部”-读阿来《大地的阶梯》
《大地的阶梯》热门书评
-
关于西藏最诚实的文字——《大地的阶梯》
11有用 2无用 语冰 2009-01-06
我去过西藏,但我几乎没有写过任何与西藏有关的文字,除了从甘丹寺到桑耶寺的穿越。实际上那次穿越虽然发生在西藏,于我而言,却和人们心目中的西藏没有太多关系。从一个寺庙到另一个寺庙。但穿越本身无关某一特定的宗教流派,无关某个特定的民族习俗,无关彻悟,无关梦想。无关一切当人们想起西藏时脑海里浮现出的东西。西...
-
嘉绒,一个阶梯上的地方
4有用 0无用 呆若木鱼 2005-10-27
最喜欢的一句:他脸上浮现出一丝犹疑的笑容:“我看那些山,一层一层的,就像一个一个的梯级,我觉得有天,我的灵魂踩着这些梯子会去到天上。没错,这就是川西!...
-
关乎那些消逝的文化
1有用 1无用 蚊子不叮 2009-07-14
我们总是在说,这些年我们进步了多少,取得了多少成绩,云云。可是却没有人想想,我们花了多少钱,我们的代价是什么。作者行走在城市的边缘,走入那些被人们忽略的大多数人,让我们看到一种触目惊心的景象,这种触目惊心多半是作者带给我的,因为我已经在这尘...
-
大地的阶梯印刻文化的脉络
1有用 0无用 棠宋 2010-07-06
这本书真的是非常好的一本书!太合我的胃口了!就喜欢这种娓娓道来的,丝毫没有说教气息的文章,长篇散文,其实我很少接触,但这本长篇散文让我感受到了无与伦比的魅力,宗教、历史、文化习俗交织在一起,却没有让我觉得他在卖弄什么,文笔清新干净,不做作,以后一定要多多读读阿来的书~整本书给我的感觉是脉络清晰,他不...
-
平平而已
0有用 1无用 车前 2012-10-02
大概是关注友邻看到的这本书,一来豆瓣评分颇高,二来自己也一直想读阿来的书,顺便说下,阿来还曾是《科幻世界》的主编,最重要的原因还是喜欢那一段话——“我看那些山,一层一层的,就像一个一个的梯级,我觉得有天,我的灵魂踩着这些梯子会去到天上。”因为这句话,买了这本书。中秋放假回家,陆陆续续读完了,总体感觉...