在这本小说里有一群荒唐的人,有一堆荒唐的事。在荒唐之下,却总能找到某种生活的缩影。更像是顶着一个荒唐的名头,写一堆发生在普通人身边的普通的事。因为真实普通,才能让人有所触动。这或许就是一种共通的力量吧。
小说的叙述者是一个退休的保险推销员内森,他身患癌症,家庭破碎,来到了布鲁克林。
在那里,他碰到了多年未见的外甥汤姆。
他是小说的主角,一个本以为会在学术研究的路上走下去的高材生,阴差阳错放弃了博士学位,当了一阵子出租车司机,现在在一家书店打工。
想想有点心酸,多像我们当年束之高阁、想当科学家的梦想。
而赏识这位年轻人的书店老板,本身也有一段不可描述的经历。早年的时候,跟富家女结婚,开了一个画廊。后来,他在他的同性恋人的怂恿下,与之合谋伪造某个受欢迎画家的作品而被捕入狱。出来之后,就拿着离婚补偿来到了布鲁克林盘下了这家书店。
这三个人就在布鲁克林开始了他们平淡乏味的生活。
当然,还有另外一些荒唐的人与事,比如说汤姆曾经爱过的、汤姆也因为她中途退学的妹妹,她早年未婚生子,然后跟着一帮人组了个乐队但赚不了钱,生活窘迫之下拍了色情杂志好像还染了毒瘾,去了戒毒所,认识了一个帮她戒除毒瘾的宗教人士,跟他结了婚,但发现那人是极度狂热的宗教人士,被他控制软禁。终于在内森的帮助下,逃出魔爪,同时也对男人绝望,变成了同性恋人,开始了新的美好的生活。
在生活经历如此奇特坎坷的妹妹身上,我看到一种生活的希望。不管过去怎样虐你,人总是会努力寻找出路。而且经历过苦难,才会明白幸福与快乐是什么。对于妹妹来说,经历了早年浪荡生活带来的不幸,才会知道平淡生活的幸;经历了男人的不靠谱,才会懂得女人的善解人意。
好了,到这里,该剧透的都剧透了。可人物生活细节的有趣,语言文字的魅力,却是剧透不了的。
总的来说,故事简单琐碎,能够从中读到一种温情与美好。跟《岛上书屋》的调调有点类似,但这本书的语言更多了一些作者对生活的感悟,小说前半部分读来的时候,总能找到一些惊喜的点,但后半部分就有些归于圆满的大结局的平淡了。怎么说呢,假日的时候,闲着无事拿来读读还是挺不错的。就像在喝一杯奶茶,温温的,想到的时候喝一口,不会太刺激。
现在市场上的虚构类的小说,要么精于情节内容,比如侦探小说或者科幻小说,要么精于思想内涵,比如一些将哲思性融入小说的书。还有的就是类似于这本书的一部分书,情节不强,思想内涵没有特别深入,读来着实不是很欢喜。不过它是一种很好的陪伴,不会让你感到孤独与害怕,这也是它存在的意义之一吧。如果用女人来比喻,前者是倾国倾城的美女,中者是风华绝代的才女,后者就是相处起来感觉很舒服的小家碧玉。读书这件事,讲究的就是各花入各眼。
最后是摘录。
“如果我们缺乏自我奋起的精神和劲头,我们就会陷入所有这些淤泥而不能自拔。但我从未失去对书本的兴趣。读书是我的消遣,我的安抚,我的慰藉,影响我抉择的力量:为纯粹的乐趣而读,为环绕你四周的幽静而读,你听见作者的话语在你的脑海里回响。”
“分析他的最被忽视的作品中的三部:《家具哲学》、《兰多的小楼》和《阿恩海姆的领地》。单独来看,每一部只是写得离奇古怪而已。把它们放在一起,你得到的是一个精心而确切构建的人类渴念体系。”
“一个人只要有胆识拒绝社会要他干的事情,他便可以过上按自己意愿过的生活。目的何在?自由。自由的目的又何在?读书,写书,思考。能自由地写一本像《瓦尔登湖》这样的书。”
“这有差别。开一般的车,你就失去苦役的因素,而对这整个体验而言,苦役因素是极其重要的。精疲力竭,枯燥乏味,单调而头脑僵化,所有这一切体验。然后,不知从何而来,你突然感到一小阵自由,一两个真正而绝对的狂喜时刻。但你得为此付出代价。没有苦役,便没有狂喜。”
“一个被放逐而又被困于自己家庭中心的流亡者。”
“如果你要选择一个人去领导你们的人民,你会要一个斗士,一个有才智而又狡诈的斗士,一个有能力战胜重重困难登上顶点的斗士。你选择坚强而灵巧的人,不选择善良而软弱的人。”
“当你生活得像我一样久的时候,你往往会以为自己无所不闻,再无任何事情会使你感到震惊。你对你所知的所谓世界知识产生了一点自满情绪,然而不时地总有什么事情会发生,把你从你自鸣得意的优越之茧内震出,再一次向你提醒你还不懂得的生活的基本要素。”
“B.P.M.在这个环境中过于自在,所以不会是新来者;她已牢牢地扎根于此,所以不会来自外地。这是她的地方,她统治着这个街区,仿佛从她生命的第一分钟起,这里就是她的王国。”
“汤姆终于接触了她,终于听到她说话,不管这是否足以破除那使他走火入魔的魔法,却意味着从今天起,汤姆该以新的立场面对她。她不再是B.P.M.。她是南希·玛祖切里,像先前看起来一样美,但她只是一个以做珠宝为生计的普通姑娘。”
“而当一个人有幸生活在故事之中,生活在一个想象的世界里时,这世界的悲苦也就消失了。只要这故事不断延续下去,现实也就不再存在。”