早在一个月前读完了 时间中的孩子,蓝色的封面,一个模糊的孩子在风中,哪儿也不去,哪儿也去不了,被凝固在了一段记忆之中,被一本书封存在时间里。
现在的时间和过去的时间,可能都将体现在将来的时间里,而将来的时间却包含在过去的时间中。那个存在于实践中的孩子是不清晰的,因为每个人都曾经留下过一段孩子的时间。史蒂芬,丢掉了的孩子凯特的父亲,老小孩查理的好朋友,独自抚养孩子的母亲克莱尔的儿子,痛失爱女的特尔玛的丈夫,还有那个小小的新降生的粉红女孩的父亲。史蒂芬被人们记住和工作的原因都是一本叫做 柠檬汽水 的书。读过那个柠檬味夏天的孩子不得不长大,他们发现了永远用不完的时间的尽头。或许这本童年的最后一本书只存在于描述之中。
希望搬家到海边沙之堡的凯特永远消失在某个下午的超市,留下史蒂芬永远潜意识的搜寻和特尔玛沉寂在玄学中的寄托。她随着记忆一起长大。火车站里脏兮兮的女孩,小学里的女孩…她的灵魂像盘旋在城市上空的蜻蜓,飞速扇动着翅膀,在他停留过的地方留下熟悉的味道,让我们疯狂地想念她,甚至想念她有可能喜欢的糖人和木偶娃娃。
最喜欢柠檬汽水的查理在童年和成年中挣扎。穿过摇摇欲坠的树屋,他在两段时间中痛苦的旅行。有一刻,我们都希望相信树上的男爵的故事,相信伦敦郊外不远有一棵仰望不到顶的大树,纵横交错的枝丫深处星星点点地阳光映出个鸟巢般的黑影子,顺着查理的钉子上去,在那个人类鸟巢里,可以喝一杯橘红色的汽水看夕阳展开在脚底下。时间永远不会停止,这是童年最安全的感受。没有时间的意识,随之而来的是没有时间秩序的自由,仿佛每一年都在重复的一个夏天。长大的过程是在一瞬间完成的,几乎没有拒绝和回头的余地。他忽然发现自己的生命是有尽头的,发现那个完美的夏季之后一切都结束了,可以自己选择,也要被这选择的责任困扰一辈子。所以,满怀着小男孩的幻想,查理会让妓女扮成小学老师打他屁股,但他还是摆脱不了对更多名利的想象,哪怕躲在树屋。天性中的冀求和社会秩序带给他的巨大满足感处在一种极端不平衡的关系中,他最终把自己的痛苦埋葬在雪地的大树下,留下面无表情的疲惫。
母亲克莱尔直到看到印在洪钟酒吧窗子上孩子的脸,意识到孩子不仅仅是爱的证明,他是独立在她和爱人关系之外的生命。他需要关爱而不是理由去忍受穿越时空的孤独。三十多年后的施蒂芬在小树丛中的幻觉,同样云游到洪钟酒吧,他遇见穿过他身体的父母的视线,只在窗子上留下了淡淡的影子。时间的诡计。
特尔玛沮丧地发现自己在失去了女儿又和丈夫分居之后慢慢膨胀起来,另一个生命在最不合适的时刻到来。她开始学会理解时间更深层次的结构,试图超越合适或者不合适的局限。当他们重新见证一个粉红生命的诞生,除了哭泣,只剩下幸福。
时间的孩子,他碎碎地念。永远没有尽头的漩涡。真的很喜欢这本书。
长成六十岁的小孩
对“长成六十岁的小孩”的回应
《时间中的孩子》热门书评
-
天真与经验之歌
13有用 1无用 海上的亞德里安 2012-05-04
一孩童在伊恩•麦克尤恩(Ian McEwan)早期的作品中有着举足轻重的地位,处女作短篇集《最初的爱情,最后的仪式》(First Love, Last Rites)里的故事大半是与孩童有关的,到了《水泥花园》(The Cement Garden),麦克尤恩更是干脆让所有的成年角色退场,留下几个孩子孤...
-
麦克尤恩的明净之地
7有用 1无用 减卐肥™ 2012-07-15
从处女作《最初的爱情 最后的仪式》发表至今,在三十多年的创作生涯中,麦克尤恩逐渐由一个边缘化气质的作家蜕变为了英国文坛的领袖,而当《赎罪》等作品搬上银幕并取得成功之后,麦克尤恩的声誉可谓是如日中天。麦克尤恩擅长于描摹人性的阴暗面,挑战读者的伦理禁区,这...
-
得失之间
6有用 1无用 珏氏 2010-12-16
“ 松林突然让位给了无边无际的麦场。斯蒂芬靠在一扇五道门栅的铝门上稍作休息。这片黄色的田野像沙漠一样,唯一表明他有边界的地方是地平线上的一道线,从那儿林地重新开始延伸。也许这只是一个幻觉。一条小路将田野整齐地分成两部分,它是铺石小路的延续,而且跟它一样直。他又上路了,几分钟后...
-
读书笔记
3有用 0无用 Luke 2007-11-15
麦克尤恩的这本小说,跟他的大多数书一样,也不厚,但他总是能在有限的篇幅内放进尽可能多的内容,传递更全面、更丰富的信息。故事主要是三岁女儿的丢失几乎摧毁了著名作家斯蒂芬的生活,导致夫妇分居,斯蒂芬也开始了漫长的自我治疗,书里另外也写到了斯蒂芬与早期自己的“相遇”,政客朋友的自毁等。全书以一个意料之外的...
-
这本写得太散
3有用 1无用 [已注销] 2012-09-20
我发现这本书光看完是不够的,事实上翻完整本书最后一页之后我还在大悲和大喜当中茫然失措。如果不是偶然扫到腰封上I.M.本人所说的那句话,我可能会一直对这本书保持一种奇妙的汲取状态。于是他对这本书说的只是“政治、道德、社会、喜剧以及其他的可能性都涉入其中”。这句话在看书之前被认为是句无关紧要的废话,在看...
书名: 时间中的孩子
作者: [英] 伊恩·麦克尤恩
出版社: 译林出版社
原作名: The Child in Time
译者: 何楚
出版年: 2012-6
页数: 240
定价: 28.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787544726733