读焦波的《俺爹俺娘》,思绪总是在一些小情节里飘到自己父母身上,按理说“俺爹俺娘”应该算是“我爷爷我奶奶”了,但是落后的农村进步太慢了,这本书还是勾起我父母生活的影子。
我很羡慕“俺爹”和“俺娘”的恩爱状态,农村是体现男权思想的集中地,男主外、女主内,即使男的做的决定是错的,也要无条件服从,这是传统,焦波的爹娘是这样,我的父母也是这样,不一样的是他爹尊重他娘,但是我爸却从心底没有看得起过我妈。
我爸高中文化,我妈小学三年级都没毕业,这个文化差异也同时决定了我妈在我爸心目中的地位,所以我常听到我爸对我妈说“你懂个屁!”小时候的记忆里,我爸会在外面开车运煤赚钱,我妈在家做饭、洗衣、喂猪,几十年如一日。两人闹矛盾是我最烦的事情,因为我爸很少开口,我妈“继承”千百年来农村怨妇的絮叨模式,边哭边埋怨我爸,把她从嫁给我爸开始所有的委屈都要哭骂一遍,我爸前脚走了,怨妇还未“尽兴”的话,我就充当了我妈的“情感哭诉垃圾桶”。我倒是生来孝顺,点头点得勤快,誓与我爸划清界限。现在想想也挺恐怖,我当时的年龄哪能分辨出到底谁占理啊,就要PASS掉我爸,而我妈哭诉的最后总是一种“以死明志”的信念——喝药自杀,所以我必须特别恨我爸!
我妈心思很细腻,每次哭闹之后,都要把未来可能发生的细节都给我交待好:她会喝老鼠药死掉,让我爸后悔一辈子,让我们三个孩子这辈子都不要理我爸;他要是续弦,这更加证明你爸没良心;如果我没死成,你们也要继续恨你爸!这种农村妇女的歇斯底里式思维也是有根源的,她们生活枯燥单调,一辈子生活的意义都是围绕丈夫和孩子,存在感很小,骨子里对自由的向往就转变成了这个样子……好在最后我妈都会以“为了你们三个孩子,我忍你爸!”而作终,才没有发生悲剧,而她们之所以会想到这种方式来宣泄,是因为周围有很多这样的例子,潜移默化的影响吧。
待我慢慢长大成人后才看清这些,父母都没有错,只是农村的环境没让他们进步成我喜欢的爸妈状态,而要改变他们谈何容易。小哥结婚早,我妈的歇斯底里模式转移到儿子身上;伺候大嫂生孩子时,我妈又转移到大儿媳妇儿身上,只是情况还是有些不一样,因为她无法发泄到我大哥大嫂身上,在这个家里,他们赚钱最多,照顾父母和弟弟妹妹出力也最多,她发泄不出来。我在外求学,无法随时随地充当她的“情感哭诉垃圾桶”时,只有我爸可以充当了。可……我爸真的不喜欢女人在乎的这些“儿子、媳妇哪句话伤人心了。”这样的话题,一有空就进入自己的文艺世界了,去公园看民乐表演、看报看CCTV-3了。所以,最后的最后,我爸还是最初的那个靶子,我妈口中的“不心疼老婆的自私白眼狼”。
自打孩子们都长大以后,我基本看不到他们在一个床上睡觉了,在农村,院子很大,窑洞很多,床也很大,可他们好像很厌烦彼此似的。很可惜,我爸妈的这种状态最后演变成了,我妈积郁成疾,最后得了乳腺癌,这次是真的面临生死的问题了,马上要做手术了,她依旧用她那歇斯底里式思维的交待我爸:孩子们都别打扰,我要让大儿子后悔他娶了个害死妈的媳妇儿,我要让小儿子后悔他说过的伤妈心的每句话,闺女吧是别打扰她复习考研了!
我爸签了手术同意书之后,还是怕得不行,给两个儿子打了电话,大小哥迅速赶到医院,我妈已经被推进手术室了。手术很顺利,可我妈的思维模式还没任何转变,到处求证着自己生死关之后,大家对她的态度是否有所改变。我们用了各种方式来证明自己都变了,我爸更是做饭洗衣端尿盆,在这段时间,我妈每天说的话是遗言体,镇住了整个家庭……其实我知道除了我爸谁都不需要改变,在我心底,我最最希望的是他可以一直保持低姿态生活在我妈身边。
六年过去了,我觉得大家都进步了,尤其是我爸,至少我看到了他尽自己的力量在改变自己,可我的妈已经习惯了自己一辈子无话语权的地位,现在多了提醒我爸已经没有赚钱能力了,所以要好好伺候儿女。她隔一段时间仍然是向我宣泄我爸的自私,顺带也把这辈子的怨气再洒一遍,而我早已经习惯了……都说少年夫妻老来伴,可怎么觉得我妈总在给我传递负能量的老年感情观,作我妈的女儿真是有些累!
好在我从来没有停止过努力,目前鼓励她学习跳老年操,给她买点新鲜的玩意让她把玩。我爸就是让他发展自己的兴趣,大胆地参加大合唱。也许转移注意力就是对他们最大的帮助了,他们各自得瑟着自己的爱好,那将是多好的场景啊……
少年夫妻老来伴
《俺爹俺娘》热门书评
-
定格的世纪真情
9有用 4无用 怀玉 2005-09-19
就像焦波自己说的那样,他的照片未必张张精彩。但是《俺爹俺娘》里的每一个画面都凝聚着这对老人70多年来的相濡以沫,所有的真情都被定格在这一张张黑白照片中,让读者不由动容。耳边放着朋友发来的The Day I Lost My Love,我在网上找到了这样一段没有被包括在影集里的文字:焦波写道--2002...
-
村里的俺爹俺娘
7有用 2无用 殷大圈 2010-12-26
凌晨五点多,睡意正浓。花了半个小时匆匆浏览每幅图片和下面的中文。于是花了一个多小时哭和想。才渐渐睡去。两个人,那么平平淡淡的携手一辈子,是一件多么简单的事情,而为什么现在看起来又是那么困难的事情?其实想想,自己的爷爷奶奶,姥姥姥爷也相互扶持厮守了快一辈子,他们平淡又幸福,简单又满足,每天小日子过的美...
-
整体意义的感动
5有用 0无用 ida 2008-12-12
《俺爹俺娘》是焦波的作品。焦波,山东人,著名摄影师。以20余年的时间,拍摄了“俺爹俺娘”系列,获得国家级大奖。其作品面世之后感动了无数中国人,并翻译成多国文字出版。昨天在陶小放blog上重温了一下访问焦波的纪录片之后,在sina读书上找到电子版,一口气...
-
让爱更久远
3有用 0无用 沐悦清晨 2015-12-29
文 | 沐悦清晨 我看到这个书时,第一反映是作者谁?是不是记忆里那个?然后点开,当看到“焦波”二字时,既宽慰,有涩然。他就是我刻入深层记忆云里的标志性按钮,代表了我对祖辈一切怀念的开关!这开关有好长时间都被我按来按去,每按一次就沉默哀愁一次,...
-
纪念我们渐渐老去的父母
3有用 0无用 信实的精灵 2016-02-23
纪念我们渐渐老去的父母-评《俺爹俺娘》  ...