30 岁结婚，31 岁生孩子，这一段时间我和身体之间风平浪静。孩子在肚子里的那种心情，是一种无法言喻的不可思议感，女性本能的力量十分强大。只有那段时间，我没有伤害自己的身体，烟也提前戒掉了。妊娠反应一直持续到了怀孕七个月的时候，因干呕我十分痛苦，但工作的强度也降了下来，周围人的目光也温和起来，没有了愤怒和伤害，就这样过了一段平稳的生活。 那时偶尔感觉到从腹部到胸部，有一种凸出来的东西在动。在很感动的时候，充满深深喜悦的时候，这种感觉就跟要向上冲出来一样。自己一个人散步的时候，静静地望向窗外的时候，这种感觉都会突然出现。当这种涌动的波浪消失时，胸口会喘不上来气，但随后又会一下子松弛下来。这些不过是在3 秒钟之内发生的事情，但却说不上来地舒服。这是来自肚子里孩子的信号吧，是孩子在表达自己存在的信息吧。自己身体的潜在情绪怎么都无所谓了。为了寄宿在身体里的这个独立的新生命，身体变成了一个丰满的载体，这就够了。 在宫迫千鹤的作品《草与风的治疗》（青土出版社出版）中，有这样一段描述：“受孕、生产的主人公是‘种子’本身，身体不再是‘我’，而是‘种子’为主演的戏剧舞台。”身体成了“种子”的载体，或者说是为供“种子”使用而存在，我暂时从那个麻烦的、无法掌控的“我”中脱离了出来，能够平静地保持单纯的想法，先让身体去完成这个任务。 女儿出生时头发黑黑的，就像从海中刚刚打捞上来的湿润的海龟般乌黑，十分健康。 出院后生活平静下来，宝宝也开始平静地成长。原本全黑的头发，不知什么原因退成了茶色，还变成了卷卷的，红扑扑的皮肤也变成了白色。 婴儿的确是光亮新鲜的，皮肤上没有一个污点。滑溜溜的、小小的指甲，软软的健康的头发，长出的牙齿也是宝石般光亮。给女儿擦拭脸颊的时候，很有冲动想舔舔那滑溜的皮肤，咬上一口尝尝新鲜味道。 婴儿的这种美丽，让我回归了动物的最初本性。人们常称之为新生儿，说明他们完全不沾染这个世界的肮脏和各种生物的糟粕，他是一个完全新鲜的生命体。无论是谁，都是这样光彩熠熠地来到这个世界的吗？ 婴儿的身体，不，应该说是婴儿这种个体的存在，是完美的。上帝完美地创造了人类，把他们送到了这个世界。虽然这样，人们却还会对此抱怨。折磨身体、讨厌身体，都是多么任性的行为。人类看上去在进化成长，却一步步走向倒退。或者说，体验这些伴随着肉体的苦痛，就是出生在这个世界的真正意义。 接下来，我开始了养育孩子的过程，在各种快节奏的日常事务中，自己的各种意识无法沉静下来。也因为这个时期没有时间思考自己的事情，这是我一段获救的时期。 可是过了没多久，我就发现了问题。怀孕中增加的体重，无论如何也不能再减轻10公斤，胸部也开始松弛了。 女儿出生时很强壮，总是在吮吸母乳，这让我流出了很多乳汁。虽然我在产后两个月就回去工作了，但母乳依然多得快要溢出来，不得不在洗手间挤出乳汁。只有在不流乳汁的时候，我才留意到自己的胸部确实垂了下去。 这对我打击很大。胸部较大，就会出现这种情况吗？是胸部尺寸的问题，还是支撑胸部的部分太弱了呢？这么说起来，小时候看习惯了母亲的胸部，也是同样的形状。是遗传吗？我也曾这样愚蠢地考虑过，但意识到错误时已经晚了。 不过才31 岁，但作为女人的人生却好像已经结束了。到现在为止，我也不喜欢自己的胸部，对于变成这种状态感到十分绝望。付出这些与生育孩子作为交换，实在是……让人泄气。无论对谁都不想再展示自己的裸体。女性这扇门，就这样静静地关闭了。
