耶路撒冷之鸽——第十七章

    1     死神是什么时候盯上他的？他第一次从它那儿悄悄脱身，跑向棚屋是什么时候？此刻，当他拖着腿靠近它的时候，鲜血是不是流进了尘土？或者情况就像那女孩所说的，鸽子会神奇地出现在一个等她回来的人的面前：它就发生在孩子转过动物园那条路时，从她视线中消失的那一刻。     在远处又有一次爆炸，一声巨响炸开了库房的墙。孩子通过口子爬进库房，由于虚弱与痛苦，不断发出呻吟，全身哆嗦。他仍然躺着，尽管有一颗子弹从他的头顶飞过，战斗的喧嚣声此刻停息了下来，只有远处还有一些响声。应该汲取力量。现在不能死。睁开你的眼睛。往四周看看。     破砖碎瓦、零乱的园艺工具、那个小小的鸽笼散落在地上。孩子想，这还不错；如果它还挂在墙壁的钉子上，谁知道我能不能站起来够着它。那只个头大的来自耶路撒冷的公鸽，他的半个身子已经皮开肉绽了，正在作最后的挣扎，那只来自科亚阿纳维姆的鸽子躺在他旁边。她的身上没有任何受伤的迹象，但非常清楚的是，她已经死了。劳费尔医生告诉过驯鸽人米里亚姆，米里亚姆也告诉过他，鸽子很容易由于恐惧而死亡。她曾经对他说过，“它们和我们一样，相互争斗，彼此欺诈，和同伴一起用餐，它们也渴望回家，它们也会心脏病发作。”女孩的那只鸽子并没有受伤，只是由于喧嚣声、枪炮声、呼喊声，靠近已死和垂死的鸽子而震惊和恐惧。尽管如此，她仍然很安静，毫发无损。     孩子把手伸向鸽笼的残余部分，取回驯鸽人的设备，它们被卷在一个滚筒里。他解开绳子，把它打开；每样东西都被摆得整整齐齐。这位驯鸽人喜欢整洁，让东西看上去始终都干干净净。有鹅毛笔、空的信息管、玻璃管子、杯子、信纸。有丝绸带子、在危急关头驯鸽人用来削东西的小刀。他侧身躺着，准备他需要的每一样东西，然后割断冲锋枪的皮带，这把枪是他从死去的排长身上取下来的。有一件事他干得很漂亮，他很爱惜小刀，之前已经在一块普通的石头上磨快了它；磨得是那么锋利，以便他要用的时候，不需要费太大的劲。     他拉开制服上的拉链，让刀口在浸满鲜血的裤子与皮肤之间滑动，小心翼翼地把衣服割开，对腹股沟也是用同样的方式，然后是左侧，已经皮开肉绽的大腿的上方。他把已经变成碎片的裤子尽量往下剥，尽他所能把它朝旁边拉，低头看他的腰部。他发出一声欣慰的叹息：他的阴茎是安全、完好的，尽管有血迹，但并没有受伤害。像他本人一样，它看上去又短又粗，静静地蜷缩在两个大口子的附近，口子是子弹穿过他身体留下的。个小而胆怯，他的阴茎是一个蜗居在隧道里的生物，怕光，怕冷，怕失血太多。     这样一来，那四样东西也就被保留了下来：受伤的孩子、他健康的器官、鸽子和静候在他身边的死神。鸽子与阴茎都没动；死神伸出一只冷漠、愉快的手来触摸他，就像孩子用自己的手来触摸他自己，尽管那些手都不仅是在徘徊或爱抚。每一次轻微的挤压都会产生这样的感觉：果实成熟了吗？那个时刻是否已经到来？     还没有；孩子把死神从身边推开，然后用后背贴地往前爬行，这样就可以保护他的器官。尽管他体内已没有足够的血让他站起来，但阴茎却感到对它的所有者，以及他的触摸有一种强烈的需要，这是一种不同寻常的感觉，可以把这理解为一种非正常的自慰形式，是年轻人用慷慨之手来认可自己的形式；更有甚者，它是某种非常重要的东西。和它的主人一样，它是年轻和没有经历的；像他一样，它知道他会作为一个处男死去，像他一样，它感到悲哀，因为这是一个能够感受到快乐的器官，所以，为什么它就不可以感觉到悲痛呢？ 孩子把手指伸向嘴唇，以便抹上唾液，为的是滋润它们，有一种好受的感觉，并加快这一过程。但他的嘴唇像泥土一样干燥，根本就没有一滴唾液。于是，他从水壶里吸了一口水吐到手上，继续去完成那个任务，他的手指模仿着她的手指，让它们带给他天鹅绒圆环、郁金香花瓣、蜥蜴肚子的感觉，但他的身体却在暗示他，时间是短暂的，他的死神在悄悄地对他说，任务重大，他应该劝告自己结束这些令人愉快的事情，回到男人普通而正常的那种方式，还有，不管是出于同情，还是出于对这件事紧迫性的理解，他的阴茎坚挺了一些。 孩子害怕死神会失去它的耐性，害怕在这种可怕的竞争中，他的灵魂会战胜离开他身体的精液。他希望好奇心会迫使死神给出一点时间去等待，直到他完成他的行动，他通过一种期盼的想象来催促自己，感觉这样会对自己正在做的事有所帮助：姑娘的手指，她在他称之为“那儿”、但她称为“这儿”的地方的令人销魂的抚摸——她曾经笑着说过，“要是他得系个蝴蝶领结，那么应该系在这儿。”     他想象她直挺挺站着的身体，她要他延缓之际分开的双腿，在鸽房的昏暗中，在他眼前晃动的她美丽的、微微隆起的外阴。他也想象他自己起身跪在地上，抱住她的大腿，在它们之间亲吻，使得她——还有他——全身颤栗。他的嘴唇又感觉到了她身体的气味，一种新生命的气息吹进他的体内，在他的鼻孔里弥漫，在鼻腔内萦绕。     当他感觉奇迹正在发生的时候，精液在他的体内涌动，但没有往外射，而是随愿慢慢流动，他侧躺着身体，痛苦地嚎叫，对准玻璃杯子，然后射出。那精液不是一下子喷发出来的，而是少量的涓涓细流。当这少量的白色液体和那大量的红色血液融在一起时，孩子已感到筋疲力尽，一种灼热在腹腔里搅动，脑子里一片空白。那种在姑娘双乳间释放的大笑此刻已变成了一种断断续续的微笑。     又一次挤压，又一次滴落，他安静了下来。他的射精刺激了他的神经，加重了他的痛苦。但他却是幸福的：痛苦也许会延缓死亡的降临，给他更多一些时间。他让杯子向玻璃管倾斜，以便液体能顺着他的手指流淌，促使它流得更快些。“赶快，”他说，“我的手指正在变冷，一种震颤正潜伏着向我袭来。”他塞住管子，疲惫地仰面躺着。他的意识依然存在。他也没有死去。他仍有要去完成的事情。     那只白色的比利时鸽用她圆圆的、一眨不眨的眼睛目睹了这整个过程。首先，她看见他在库房里拖着自己的身体，流着血呻吟，然后，看见他割开他的裤子，使自己赤身裸体，做着和那个姑娘在鸽房里为他做的同样的事。在这之后，他打开信息筒的盖子，把管子装在里面，再盖上它，整个过程，他的身体都在颤抖，口中一直咕噜个不停。最后，她看见那只支撑过他身体的手好像朝她伸了过来。她那颗藏在皮肤、身体、羽毛之下的心为他怦怦跳动。直到此刻，他已经不能意识到自己的身体，不能感觉到他正抓住的东西——是她，还是他自己——但她身体的温暖让他充满了力量，他的手心能够感觉到她背后的预感和翅膀的力量，那情形就像当年在他童年时的那间鸽房，他握着他的第一只鸽子时一样。     突然爆出了一声霹雳般的轰响。此时，一个库房由于装甲车上发射的炮弹而燃了起来，炸飞了许多石头，升起了一股浓烟。但孩子并没有感到惊慌。在死神靠得如此之近时，就不会再有什么东西值得去恐惧了。那只鸽子也没有表现出惊恐之状；她闭上了那双单薄而透明的眼皮，这是人类所不具备的东西，为她的任务作准备，使自己有力量能够飞起来。孩子把信息筒绑在她的腿上，尽管他的身体虚弱而感觉轻飘飘的，但他仍拖着自己的身体在地上慢慢爬行，直到他的头和肩、胸和手通过墙上的洞露在外面。他把手伸出去，然后松开，非常惊奇，即使到了此刻，他还能在每一次的发送任务中感受某些令人高兴的事，感受到某种令人兴奋的东西。鸽子在匆忙中飞走了，就仿佛是从他的手心里弹射出去的。     死神一直在静候着他，当它意识到自己被欺骗时，散发出愤怒的气息。但孩子并没有庆祝他的胜利。为了看见他的最后一只鸽子升起在天空，他侧着滚动自己的身体，幅度很轻微，他已经没有力量来个彻底的翻身了。他就这样躺着，后背一半悬空，一半着地，既没有呻吟，也没有挪动。从此刻起，事情就由不得他了。从此刻开始，他只有把信心寄托在她的身上；相信她会直接飞向目标，情况的确会如此，相信她会完成使命，避开所有的子弹、暗箭和石头，不会成为牺牲品，也不会被诱惑，相信她不会停下来吃东西，喝水，或者休息，她理解装在信息筒里的东西，里面的那些东西是她以前从来没有送过的——他相信，劳费尔医生不久之后就会说——只有到了这一天，世界范围内的驯鸽史才可以说刚开始。     寒冷从他的骨子里流出来，浸透了他的全身。他的心情安静了下来。这一切是我想象出来的呢？还是我真的感觉到的？他捡起身边的制服，盖在腰间，双手交叉放在胸前，这样一来，他睁开眼睛就能看见那只起飞的鸽子，一开始，在她起飞时，她的身子是青灰色的，接着，在升空时，颜色又暗淡了下来。她柔软、隆起的胸脯和有力的翅膀是如此美丽，以至于在死之前，他除了想去为她欢呼，拥抱、亲吻她之外，再也没有了其他的请求。但此时的他只能躺在地上，而她却正升向天空。除了远去时翅膀发出的有节奏的扑打声，他的四周和内心都完全被寂静所笼罩。     “回家，”他对她说，“升起来，赶快飞走，因为这儿再也没有你可看和可做的事情。不要转过你的头，不要往回看。不要害怕死神，我正紧紧地拽着它呢。飞起来。往高处飞起来。飞向那安全、光明、美丽的地方，朝遥远的地方飞去，朝那个等待你的人，那个姑娘飞去。赶快朝那双期盼着她爱人的眼睛飞去吧。”     鸽子迅速向上攀升，越过火焰、硝烟、枪炮声、嘶喊声，向蓝色、寂静的天空飞去。朝着她的方向，飞回家。穿过无边的云海，云海中唯有你翅膀带出的风声、你波动的血液，以及我绑在你腿上的呼喊。     2     那是耶路撒冷一个典型的春天的早晨，空气凉爽而清冽。寺院旁边院子里的柠檬树与茉莉矮树丛鲜花盛开，寺院的防护带换成了晚开的樱草花。士兵的眼睛离开了瞄准器，手指脱离了扣着的扳机，因为在那个时刻，每个人都在看那只鸽子。起初是她昏暗的影子出现在明亮的天空，接下来影子变小，后面是偌大无边的天际。翅膀的扑打声归于沉寂，她变成了青灰色，直到融入那青灰色的天空。沉寂之后，枪炮与呼喊的噪声再次响起，战斗又一次打响。     微风吹拂，孩子的身体躺在山坡上，躺在草地的边缘与此刻的摇晃之间，上半身在库房外，下半身在库房里，他的身体由于滴下的精液和流出的血液而变得轻盈。他这样躺着，后背部分悬在空中，部分贴在地上，他觉得有这轻柔的风就够了。身体轻飘而虚弱，一开始，他的身体被轻风推着，如一粒狗舌草的种子，然后，他像一根羽毛被卷入风中，最后，他变得更强壮，升起在天空中翱翔。     尽管有他明确的要求与训练，但那鸽子还是回过头来看，看见他在她身后飞翔才放下心来。她并没有先在空中盘旋，这是信鸽在确定准确的方向前通常要做的，没有一点点犹豫，就用箭一般的速度与精确，直接朝家的方向飞去。沙漠与群山抛在了她身后，前面是海洋，孩子在她身后飞翔，那是一个裤子破烂，头上满是脏东西，穿制服的年轻人。他的身体由于流出的血而散发出一股酸腐的气味，但他的眼睛是睁开的，能清楚地看见：此处的鸽子，近处的城市；看见远处黄色与蓝色的海域、沙丘、下面的村庄、果园、山岗和沟谷；看见一片银白色的橄榄树丛，一个农夫赶着骡子缓行在一条小路上，一群绵羊走下山坡；岩石分布在河床的周围，河床里流动着前一天落下的雨水，池塘水色明亮，泛着波光。孩子兴奋了起来：他看见了索瑞克河、卡斯特尔山和科亚纳维姆。看见了牛棚、餐厅、帕尔玛赫搭着帐篷的露营。看见溪谷，墓地，他的两个同伴在那儿忙碌，挥舞着铁镐与锄头。金属碰击石头的声音传到在上面的他的耳朵里，在寒冷的空气里听起来是如此的清晰与亲切。他看到，听到，并理解了：他们挖的正是他的坟墓。     他看见那座他和那位吹毛求疵的木匠一起建起的鸽舍。看见他的同伴，一个取代了他的饲养场工人，看见他打开门，他的鸽子从早晨的飞行中返回。那面白旗已经降下来了，蓝旗正在空中飘扬，把那些鸽子召回家来。孩子心头一阵恐惧，害怕他的鸽子也会飞到地面上来，但她仍然没有往下看，或者放慢她翅膀的拍动。她继续她的飞翔——向前方，向前方——依靠她的本能，朝着那个唯一的方向。     回家。她的翅膀没有停止在空气中划动，她的眼睛没有停止去搜寻，去辨认，她的心脏没有停止跳动。飞行在弯曲的小路上方，那些不敢走直径的人选择了这些弯曲的小路。飞行在那些没有能力飞翔的人的脚印上方。飞行在那些被居住者长期废弃的破旧的鸽棚之上。飞行在鸽舍与岩石的裂缝之上，这些东西曾经做过它们的栖身之所。飞行在下面那片看起来小小的土地之上，那儿，鸽群曾自由翱翔在天空，人们倒在它的石头上，坠于大地，归于尘土。回家。鸽舍与子宫在召唤、暗示她，精液中细长的尾巴在后面挤压着她。     这个长着羽毛的奥德修斯——不仅仅如此。没有什么能够放慢她的飞行，或让她着陆，让她偏离她的航程。喀耳刻不能，卡吕普索不能，独眼巨人也不能。谷仓不能，被遗忘在打谷场上的种子也不能。深谷的入口，悬崖的旁边，那能让她快乐的笑声不能，溪流中充满诱惑的水还是不能。哪怕这水说：飞下来吧，我纯洁无邪的鸽子，来，让你沐浴，让你痛饮。     至于孩子，有时他飞在她后面，有时轻松地在她身旁滑行。有的时候，为了让自己满意，又对着她扇动的翅膀喃喃低语：我已经死了，我正回来，正在飞翔，我还活着。他已经习惯了高空，甚至正因此而欣喜，在空中一会儿倒立，一会儿攀升，一会儿俯冲。他的耳朵能听见她翅膀的拍打声、穿过羽毛的风声，听见从绑在她腿上信息筒中发出来的那种令人喜悦与恐惧的嘶鸣。他的鼻子闻到了云海的气息，眼睛看见了从他下面飞闪而去的土地；他想，在我们活着的时候，它是多么的渺小，而当我们死去的时候，它又是何等巨大：那荒芜、倾斜的山岗，用最后一次绿色的涌动告别为它们的生存而挣扎的田野，凯旋的黄色旗帜，春天结束了。     山岗在退缩，变成圆盘的形状，小丘渐渐平坦。鸽子飞过了一个城镇，看见耸立在那儿的一座白塔，她想起来过去曾经见过它，所以知道回家的路已经不远了。从此处往前看去，大地开始披挂上非常华丽、宽松的人造外衣：浅绿色的葡萄园，墨绿色的柑橘林。空气变得温暖，花香向孩子袭来，作为最后一个优雅的动作，作为证明：即使是死者也可以感到欣喜，他们也能选择快乐，不会忘记，内心充满感激。下面是金色的沙地，蓝色的海洋，中间是特拉维夫。它是多么美丽啊，他想：蔚蓝，粉红，金黄。波浪，屋顶，沙滩。她的眼睛，她的皮肤，她的头发。     突然之间，鸽子开始俯冲，孩子紧跟她而去，沙石的山峰矗立在他们下面。山峰旁边是悬铃木树，顶部有一个池塘，一个用栅栏围起的动物园紧靠在山坡的侧面。孩子停下来，徘徊，注视远方时，鸽子倏然向鸽舍的方向扑了下去：她看见了动物的笼子，看见那些动物，它们中的一些在睡觉和做梦，一些醒着并且警觉，看见了海龟、水池，也看见了狮子、熊，然后是她，他的爱人，正冲向鸽舍外面，举起手，脸上洋溢着希望与快乐。     鸽子降落在鸽舍的着陆板上，通过活板门钻了进去。女孩用新鲜的水、碾碎的米来温柔而客气地欢迎她。她逮住鸽子，从她腿上取下信息盒。孩子看见她拖出管子，观察它，打开它，把它凑到她鼻子跟前。她张开嘴唇，喊着他的名字。她的喊声撕碎了空气。不，不，不，不。但他的耳朵听不见了，因为他已经死了。