和上学时候的朋友碰面，或是听人说起他们的近况时，你可能会为一股突如其来的陌生感而惊讶。那个当初和你一起吃便当、为无聊的玩笑笑弯了腰、放学后在那家不顺路的麦当劳里，和你有聊不完话题的孩子…… 她早早地结了婚，现在已有一双儿女。她每日的生活忙碌而疲惫，对孩子们说话时却充满温柔，那张脸上明明白白地写着“母亲”二字。 毕业后，他在公司崭露头角，如今已经做到主任级别，听说去国外出差也是家常便饭了，高档品牌的西服套装，仿佛就是为他量身定做的。 大学毕业的时候，她和男友分手，之后身旁的人又换了几任。每换一任，她都比之前更漂亮一些。她下个月结婚，听说丈夫是个有名的音乐制作人。 得知朋友过上了漂亮的生活，你由衷地为他们高兴。但不知为何，又觉得失落。特别是把他们的喜讯告诉你身边的人时，总觉得听你说话的人在无声地责问你——“他们过得很好，而你呢？”你这么想着，觉得身子都僵成了一团。 石川啄木咏过这样一首歌： 待到吾友皆功成名就 我便买花回来 与妻相亲相爱 或许你会想起这首歌，却又失落地想起：“原来，我连可以相亲相爱的妻子（丈夫、恋人）都没有呀……” 其实你知道，现在的自己绝非不幸，你的生活一切都很正常。但得知曾经和自己在同一起跑线上的朋友，如今却跑到了你的前面，跑到你伸手都碰不到的地方，毕竟还是会吃惊的——时间在我们身上公平地流走，而我究竟干了些什么？ 看到和自己同龄的艺人、专业体育运动员等名人在业界活跃的身姿，你告诉自己：“那些都是特别有天赋的人”，不认为自己和他们有什么可比性。可当你看到曾经的同学、朋友的成长，才意识到自己的失败已经无法挽回。 这种时候，只要告诉自己：你是你，她是她，就不至于那么难过。可是你又似乎知道，她一定是经历了一些努力、艰辛和磨难才走到了今天，而你自己当年选择避开了这些。这样一来，还是会自责。 逝去的时间已经于事无补，如果现在还能做些什么来弥补就好了……
