幻夜——女人一接近三十岁就很麻烦

受灾后的第四天，雅也回到了家中，用帐篷将勉强没有倒塌的工厂的一面围了起来，借煤油炉抵御严寒。他实在不愿意再待在避难所。从昨天开始，来避难的人增多了。反复多次的余震让很多人不敢继续住在随时可能倒塌的房子里。体育馆里挤满了人，空间逐渐被扶老携幼的家庭占据，雅也这样的单身者逐渐没有了立身之地，晚上被吵得睡不着，周围还充斥着哭诉和牢骚。雅也已经掌握了领取食物和水的要领，也明白尽量不要乱动，以免浪费体力。 他开始考虑离开这里。家里已不能住了，只能在别处摸索出路。可完全没有目标。本来要就职的西宫工厂联系不上，就算联系上，也不可能获得满意的答复。他不想在没有把握的情况下四处活动，把手头所剩无几的钱白白花光。而且，要想领取父亲的保险金，最好不要随便离开这里。 他调节了暖炉的火力，从放在旁边的袋子里取出饭团和罐装茶。这是今早在避难所发的。饭团早吃厌了，可现在也不能再奢求什么。 他咬了一口，突然想起了那天的事。正当自己为冰箱里的食物被盗而心灰意冷时，新海美冬递来一个用保鲜膜包着的饭团，说是他离开体育馆后发的。 之后他们聊了一会儿。她好像原本就在关西长大，工作后去了东京，辞职回来后遭遇了这场地震。 "什么公司？"雅也问。 "经营服装和饰品的公司，也进口国外的商品，以比市价便宜的价格销售。" "哦，感觉很风光。也会去国外？" "嗯，一年会出去几次。" "真好。我连夏威夷都没去过。" "我不是去玩，一点意思都没有。日程安排得非常紧张，和那些外国人交涉又特别累心，工作完了就在酒店睡觉，根本没去过什么景点。" "哦。可我还是很羡慕。" 通过和美冬的交谈，雅也终于放下心来。她似乎没有看到自己杀舅舅的场面，否则绝不会这样毫无戒备地说话，也绝不会送来饭团。她说在体育馆见他把面包给了孩子，所以猜他现在肯定饿了。 "为什么辞职？" "一言难尽。女人一接近三十岁就很麻烦了。"美冬眯着眼睛笑了。那表情中有什么东西深深吸引着雅也。 "没那么大吧？" "只剩两年了。"她竖起两根手指。 "二十八？和我同岁。我还以为你更年轻呢。" "噢，你也二十八呀。"不知为什么，她似乎很满足地点点头，"我猜你就这么大。" 之后又聊了许多。美冬似乎渴望和别人说话，当然雅也也是如此，而且他觉得，即便不是处于目前这种状况，能和她在一起肯定也很快乐。她没有化妆，就是受灾者的打扮，但美丽的容貌丝毫未减，素面朝天反而能突出真正的亮点。 美冬没有谈到自己差点被强奸的事。雅也猜她想忘掉那些不愉快，便也没有提及。 雅也无法离开这个地方，理由之一就是美冬。她今后作何打算？会回东京，还是有其他去处？ 昨晚在避难所没有见到她的身影。雅也特别担心她已经离开这里。但她父母的遗体还安置在体育馆里，只要遗体在，她肯定会回来。雅也暂且放心了。 刚过中午，雅也想把权充墙壁的帐篷弄结实些，突然听到身后传来男人低沉的声音："雅也。" 是一个梳着大背头、约四十岁的男人，身穿黑色皮夹克，戴着墨镜。他将手插在口袋里，注意着脚底下，走到近前，中途摘掉了墨镜。雅也不记得曾见过这张脸。 "这回可真惨，真是场大灾难。"来人以闲聊的语气说。 "不好意思，您是……"雅也警惕地问。 "仔细想来，咱们是第一次见面，但我见过你的照片。"男人的嘴角挤出一丝笑容，递过一张名片，上面印着"小谷企业总经理小谷信二"。 "小谷先生……呃，您是……" "佐贵子的丈夫。" "啊，是佐贵子的……"雅也不记得小谷这个姓氏，他突然想起舅舅说过佐贵子没有正式登记结婚。 "我听佐贵子说了，她父亲的事给你添了不少麻烦。" "没什么麻烦的，我也没做什么。" "不不，你父亲的葬礼还没结束，又出了这么大的事。" "没什么。"雅也一边挠着头一边猜测这人来这里的目的，看来绝非只是道谢。不祥的预感像滴入水中的墨水一样在心中迅速扩散。 "真冷啊，都冷到骨头缝里了。能让我进去吗？"小谷缩着背指了指帐篷。 "请。"雅也答道。 小谷坐在倒放着的水桶上，凑在火炉旁边，双手罩在炉子上，笑道："总算活过来了。"被下面熊熊燃烧的晃动的火光一照，小谷的脸看上去更加冷酷无情。 "佐贵子去体育馆了？" "没有，她过会儿再来。" "哦？" "先顺便去个地方，办完事再来。到了车站会给我打电话。"小谷从皮夹克口袋里掏出手机。 "开车去接她？" "不，摩托车。" "摩托车？" "从奈良开摩托车赶来的。听佐贵子说，路上堵得要命，开车不知什么时候能到。" "可摩托车运不了舅舅的遗体啊。" "嗯，那也没办法。" "没办法……你们不是来领遗体的？" "我刚才不是说了吗？"小谷向上翻着眼睛瞪着雅也，"路上太堵，不能开车。" 雅也闭上了嘴，看向小谷皮夹克的拉链。那你为什么来这里？为什么不去体育馆，而来家里？ "地震确实很惨，可之前你也够悲惨的。你父亲岁数不算大吧？" "啊……"雅也忐忑地点点头，忖度着对方的目的。 "我听佐贵子说，你家工厂的经营状况很不好。" "嗯，整个经济都不景气。" "虽说不景气，可并不是所有公司的老板都上吊自杀。"小谷晃着肩膀笑了。雅也想不明白他怎么能在这种情况下，满不在乎地对受灾者说出这种话。看来只有一种可能，他是故意的，明显是想激怒雅也。 "是这样，佐贵子对她父亲作了各种调查，发现了一张让她很在意的便条，或者说是备忘录之类的。上面说她父亲曾借给你们家四百万。你听说过这件事吗？" 果然，雅也想。佐贵子昨天就一个劲儿地问她父亲带的东西，估计就是想找借条。雅也假装不知，可佐贵子明显有疑问，甚至能感觉出她在怀疑自己。 佐贵子把情况告诉了丈夫，小谷就来了。看样子这人有从雅也手中要到钱的自信。根据是什么呢？借条已经不存在了：大地震的晚上，已经扔进火里化为灰烬。 "我没听说过。"雅也摇了摇头，"筹钱的事全由父亲管。和债权人商议的时候，舅舅并没有参加。" "虽然不是亲兄弟，那也是姐夫和小舅子的关系，不能像其他债权人一样，肯定是两人单独慢慢商议。可你父亲已经不在，那么佐贵子的父亲会怎么办？当然是找你说了。" "没听说过。" "真的？"小谷瞪着眼睛，声音中增添了让人发毛的恐吓意味。 雅也刻意面无表情，默默地缩了缩下巴。最好不要多说话。 "哦，你这样说，那就没办法了。"小谷说着，开始在火炉上搓双手，发出了干燥的皮肤摩擦的声音。 "你就是为了和我说这个才专门来到这里？" "怎么能这样说话？老婆的父亲死了，我当然该来。"小谷盯着雅也，松了松嘴角。在雅也看来，小谷一笑反而显得更加狰狞可怕。 小谷把手伸进了皮夹克内侧，拿出一张照片。"这是昨天佐贵子拿回家的，说上面有些古怪。" 雅也刚伸出手，小谷立刻把照片抽了回去。"我拿着，你凑过来看吧。这照片有可能成为重要的证据，而且不能再加洗了。" 那不是照片，像是用打印机打出来的。雅也觉得像是录像带里的一个镜头。他依言把脸凑了过去。 照片上是自家的工厂，像是刚遭到地震破坏。不知是谁拍的，那时完全没有注意到。 "怎样？"小谷挑起了一侧的眉毛，嘴角也弯曲了一下。 "上面是我家的工厂？" "是。不光工厂，后面的房子也拍到了。你看这里，像是被压在瓦砾下的，不正是佐贵子的父亲吗？" 的确，他指着的地方有一个人影，不管从位置还是从衣着上看，无疑就是俊郎。 "你不觉得奇怪吗？"小谷微微一笑，"二楼全塌了，房顶都落了下来，瓦片也碎了。听说是瓦片击中额头导致当场死亡，是不是？可这张照片上的人看上去正想爬出来，双手似乎还在动，额头上并没有伤口。" 雅也的表情没有变化。他不知道该如何掩饰，只感觉手脚渐渐发凉，腋下却流出了汗，冷汗。 "我是这样想的，"小谷依然把照片摆在雅也面前，继续说道，"佐贵子的父亲肯定还活着，至少在这个时候。" 雅也全身都起了鸡皮疙瘩，不由得想揉搓胳膊，最后勉力忍住。 他当时看到俊郎时，俊郎一动也不动，所以他一直以为俊郎被压在下面时已昏了过去。看来事实并非如此，俊郎曾试图靠自己的力量爬出来，筋疲力尽的时候，雅也才到达。 "听说是当场死亡。反正警察是这样说的。" "也许是当场死亡，这种事警察应该不会搞错。可拍这张照片时，老头子还活着，这没错吧？" 雅也装出再次凝视照片的样子，似乎百思不得其解地说："光看这张照片也不好说什么。" "为什么？"小谷似乎很意外地瞪圆了眼睛，"不论怎样看，他都还活着，这不正想从倒塌的房子里爬出来吗？" "也不是不能这样看，但地震导致所有东西都在晃动倒塌。也许出于某种原因碰巧拍成了这样。" "尸体会碰巧这样舞动？最关键的是额头上没有伤口。不是说他的额头裂开了吗？"小谷指着自己的额头。 "你总是强调没有伤口，仅靠这照片怎么断定？你看，舅舅的脸太小了，还模糊不清。" "那可是额头裂开呀，一般情况下肯定会满脸是血，就算模糊，也不可能看不出来。" "就算对我说这些……"雅也支吾着。 "佐贵子的父亲没死。这是在他活着的时候拍的。"小谷把照片放回皮夹克内袋，"这太奇怪了。为什么瓦砾会击中额头？房子已经塌了，从哪里飞来的瓦砾？" "这我就不知道了。我看到时舅舅已经去世了。一直有余震，肯定是旁边建筑物的碎片或什么东西落了下来。" "又不是刮台风，其他建筑物的碎片怎么会飞过来？绝不可能。" "那……"雅也吸了口气，看着小谷的脸一字一顿地说，"那你认为是怎么回事？小谷先生，你想说什么？" 小谷又松弛了一下嘴角，看上去像在暗喑发笑。他从皮夹克外面的口袋里掏出香烟和打火机，叼上一根，又把烟盒递到雅也面前。雅也摇了摇头。小谷用打火机点着火，装模作样地悠闲地吐着烟。或许他想借此让雅也不安。 吸完一根烟，小谷想步入正题。他刚动了动嘴唇，不知从哪里传来了女人的声音："有人吗？" 像是觉得最好的开口时机被干扰了，小谷显得很不高兴。雅也走出了帐篷。 工厂入口处站着一个身材小巧的中年女子，身穿粗呢短大衣和紧身运动服。雅也问道："什么事？" "您有没有多余的取暖用具？"对方客气地问。 "取暖用具……火炉之类的？" "不，我们家有火炉，但没有煤油，也没有电。想问一问有没有不用油或电就能取暖的东西……"中年女子边说边低下了头。她也觉得不可能存在那种像具有魔法般的东西，但又不能不找。或许年幼的孩子正哆嗦着等待母亲带回温暖。 "没听说过有这种东西。这里没有。" "哦。"她的头垂得更低了。 就在这时，雅也看到新海美冬从马路对面走了过来。她似乎也注意到了雅也，冲他微微一笑。她手中提着一个纸袋。 中年女子低头行礼后就想离开。突然，雅也脑中闪过一个念头。"请稍等。你有煤油炉？" "嗯，但没有煤油。" 从昨天起，汽油和煤油开始短缺，因为大家都争相购买，为了确保政府机关和自卫队的需要，已经限制销售量。 "我有煤油。" 雅也的话让她睁大了细细的眼睛。"啊？您有？" "嗯，还挺多。如果你愿意，可以转让给你。" "呀……太好了。我这就去取容器。"她疾步走开。 美冬走到近前。她好像听到了刚才的对话，诧异地问道："有那么多煤油？" "嗯，本来我也忘得一干二净了。那个铁桶里都是。"他指着立在破损的墙壁边、容积为四百升的铁桶。 "怎么会有这么多？" "这台机器要用，但不是作为燃料。"雅也站在父亲引以为豪的放电加工机旁，"这个要在油中加工金属，用的就是煤油。" "哦……"不知是否理解了，反正美冬钦佩似的点了点头。 "掺了点怪东西，父亲傻乎乎地往里面放了威士忌。但顶多有点气味，不会有别的影响。" 一直在笑眯眯地聆听的美冬突然皱起了眉头："那人是谁？" 她视线的前方正是帐篷。小谷把头缩了回去。 "昨天来的那个表姐的丈夫。" "来领遗体？" "不是，说路上太堵不能开车，今天只是来见见面。" "哦。"美冬露出诧异的表情。 "先不说这个，你昨天去哪儿了？" "去大阪买了点东西。"她微微晃了晃手中的纸袋，然后又看了看帐篷，"那人又在看咱们。" "过一会儿我去体育馆，到时再详细跟你说。" "知道了。" 送走美冬后，雅也回到帐篷。小谷依然在吸烟，脚底下已落了几个烟头。 "那女人是谁？" "邻居。" "哦，我随便问问。"小谷把没吸完的香烟扔到地上，"不打算重建工厂？" "哪有钱呀。再说，这里已经不属于我了。" "剩下的借款用你爸的保险金不就能还清了？对了，佐贵子她爸的事还是让我觉得不对劲儿。听佐贵子说，她爸带着的借条不见了。" "我没见过那东西，不好说什么。" "没见过？"小谷用轻蔑的眼神从头到脚打量着雅也，"如果佐贵子她爸说的是真的，那对你来说，这次地震反而是件好事了。借给你钱的人死了，借条也消失了，不就相当于借款一笔勾销了吗？" "你什么意思？" "说的是事实，再加上这张奇怪的照片。"小谷拍打着胸口，"这样一来，我们当然会有各种想象。虽然不愿想太多，但可疑的就是可疑，奇怪的就是奇怪。" "你是说，我对佐贵子的父亲做了什么？" "这个嘛，不好说。" "请不要仅凭这张照片就信口乱说。" "是啊，一张照片确实不充分，可不光只有这一张。你看你，吓得脸色都变了。害怕了？" "如果还有别的照片，拿给我看看。"雅也伸出了手。 "不是照片，是录像。刚才你看的照片是从录像带中打印的。佐贵子去找录像带的主人了，看了录像，我们就能知道佐贵子的父亲当时究竟是死是活。" 雅也心头一惊。的确，如果是录像带，应该能更详细地知道俊郎的情况。 "怎么了？怎么突然不吭声了？" "没什么。"雅也摇摇头，"能给我支烟吗？" "当然可以。"小谷把烟盒和打火机摞在一起递了过来。 雅也一边吸烟，一边想着各种可能性。不论有什么，都要想好托辞。但是，万一录像中有砸俊郎脑门的镜头-- "喂，雅也，真实情况到底是怎样？"小谷的语气突然柔和了许多，"你是不是听佐贵子的父亲说过借钱的事？你要是说实话，我和佐贵子也不会这样纠缠不休，你也不会遭人猜疑了。你自己好好想一想。" 他想和我做交易。不，确切地说在恐吓我。不管怎样，他的目的就是钱。 "不管你怎么说，我没有撒谎。" "别这么嘴硬，你会后悔的。"小谷步步紧逼。 这时，小谷皮夹克内侧的手机响了。"是佐贵子。"他说着取出了手机，"噢，是我。去了吗？……嗯？电视台？……怎么这样，难道要在节目中播？……啊，知道了。那没办法了……嗯，那咱们今天就回去吧……我这边基本上办完了……知道了，现在马上去。" 小谷把手机放回口袋。"这下麻烦了。那盘录像带听说被电视台借走了。如果里面录上了异常情况，也许会引起轰动。" "不可能会有异常情况。" "这可不好说。不管怎样，我们看了就会明白。电视台把录像带还回来后，对方马上就借给我们。那之前你自己好好想想吧。"小谷站起身，"看来佐贵子父亲的遗体最好先别火化。看情况了，说不定警察还会调查。"他低声笑着走出了帐篷。 马达声远去后，雅也来到外面。该怎么办？怎样才能逃离这种局面？他不禁想双手抱头，忽听身后有人喊他："水原先生。"雅也一惊，回头一看，见美冬站在那里，手里仍拎着那个纸袋。 "你没去避难所？" "有个东西想给你。"美冬来到雅也身边，递过手中的纸袋。 "什么？" 他想打开，被她用手拦住了。"过一会儿再打开。" "哦……知道了，谢谢。" "喂，"美冬注视着他的眼睛，"想不想离开这里？" "什么？" "咱们一起走吧。" 雅也屏住呼吸，注视着她的眼睛，心跳加剧。 就在这时，一个女人的声音传来："对不起，打扰一下。"刚才来过的那个中年女子手拿红色塑料桶又来了，身后紧跟着一个年龄相仿的女子，也提着塑料桶，看来是她的朋友。 "能给我们些煤油吗？" "啊，可以。"雅也准备把她们领到铁桶那里。 "一升二百五十元。"美冬说。雅也惊讶地看着她。 "哦，二百五十元……"中年女子看着手中的容器。 "这是二十升容量的，总共五千元。"美冬一副公事公办的口气。 雅也凝视着美冬的脸。她朝他瞥了一眼，那目光好像在说："你不要说话，交给我吧。" 美冬从两名女子手中接过钱，又给了雅也。他本想说其实不用收钱。她似乎早已看透了他的心思，嘀咕道："人心眼太好了就无法生存下去。" 雅也睁大了眼睛。美冬一扭身，出了工厂。 把煤油卖掉后，雅也走进帐篷，看了看美冬给他的纸袋。里面放着一个盒子。雅也打开盖，不禁呆住：一台带液晶画面的家用摄像机，还有一张小纸条，上面写着："打开录像看看。" 电池好像已充好了电。雅也把摄像机的模式切换为播放录像，按下按键。 看到出现的场景，雅也差点喊出声来。倾斜的建筑物无疑就是自家的工厂，后面的主屋也被拍上了。 另外-- 被压在废墟中、正用力挣扎的俊郎出现在屏幕上，像游泳一样胡乱挥舞着双臂。 画面慢慢地横向移动。一个身穿绿色防寒服的高个子男人从画面中掠过。