码头上来了些熟识的人，都问我：“什么时候再来？” 他们大概都清楚，我像那些曾经的曾经那样，从纷扰的人群里消失了。船从岸边上滑过之后，一排飞鱼从浪里惊跃起来。我看着那岛就在雨雾中隐没了，我想起那天夜里，三个人跟着一条狗提着米袋在潮间的岩堆里，追着沙蟹准备回去炒来吃，我们走得很慢，都说着明天的事还有一些过去的恋情。 我拒绝了“什么时候再来”这样的问题。我把这问题抛掷到五月的暖洋与风里了。 颠簸的船，舱里播放着过时的日本演歌，旁座的人打过招呼之后，头上蒙着报纸就睡了去。可恶的家伙，你没有“什么时候再来”的问题吗？ 颠簸得很厉害的船，舱里挺冷的，我缩成了一团，盯着窗玻璃上的水珠儿瞧。搞不清楚是因为“什么时候再来”还是舱里的冷气叫人发冷。看来是我把这个问题弄大了。 我又自怜地假设人家问我的是关于生命之类的问题，听起来不就像是在问：“嘿！过了这辈子，您什么时候再来？”这答起来，可就有点难了。 鱼头这家伙说：“在这个沉默的岛上，狗跟人的不同之处在于，狗是吃饭、求偶、睡觉；人是吃饭、求偶、睡觉，打电话！”然后又抱着电话跟远方的女友厮磨去了。 我在冷冷的船舱里缩成了一团，听见自己心里在叫着，我不要！我不要…… 一定还有些别的，不然就辜负了人家那样问你：“什么时候再来呀？” 我也说不上来，真的。 我假设人家问的都是生命的问题，那什么时候再来呀？我还想问你哪！ 怕是不会再来了，才拼死命地去记述自己热爱的这一切，说是这样可以把有限的生命，延长成无限。我也想在温柔乡里跟爱人厮磨呀，可我在灯塔下顶着八级的东北季风，季风吹拂着圈住的一弯水，涟漪一波一波的，美呆了。我顾不得已经僵了的手，抓了相机，赶忙地将那写不来也说不好的美给冻结住了。 我跟朋友抱怨说，这东西不好玩，累死人了，又孤独得要死，他们就说：“那怎样呢？不要做了，出来玩嘛！”我心想：“好！那你就跟狗一样，吃饭、睡觉、求偶好了”。就怕人问：“嘿！什么时候再来？”就怕再也不能来了，才拼死命要记述热爱的这一切。 在回本岛的船上，邻座的人还蒙头睡着，可恶的家伙。真想叫他起来问他，你都没有什么时候再来的问题吗？你没看见岬弯边上一群飞鱼飞跃了起来吗？还睡、还睡、还睡！ 这感觉折磨得人真苦，苦得自己都想笑了。 那岛就在雨雾里慢慢地隐没了，我在想，我并没有离开，因为，我们不一直就在那儿吗？只是一个东一个西而已吧？叫人害怕的是：生命中的“什么时候再来”？ 也许你会比我有更丰沛的答案。但是，那天在回来的途中，我已经把“什么时候再来”这样的问题抛掷到五月的暖洋与风里了。真的……如果我能够知道，肯定还会再来，那我也不想再这样子追赶着写呀拍呀……我也要去玩了…… 注：鱼头，是那岛上最拉风的土孩子，他说他可以徒手深潜到四十米深处，看来他跟那只叫阿三的海豚可能很熟，去那岛上时别忘了找他，他很容易认，或者，你要叫他鱼尾也可以，他不会在乎的。
