带我回去——（一）

我这个人睡觉和骆驼一样：能睡的时候尽量睡，没工夫睡的时候也能长 时间熬夜。那天晚上，我整夜没有阖眼，望着窗户下浓黑一团的手提箱，一 边听老爸打呼，一边整理思绪，准备迎接新的一天。 可能性太多，像意大利面一样纠结不清，但有两个特别突出。第一个 是我喂给家人的版本，算是老调重弹。萝西决定一个人走，因此很早便藏好 手提箱，以便快速脱身，不被家人和我发现。她回去拿了箱子，放好字条之 后，被迫改走后院，因为我在路上盯着。将箱子扔过围墙会发出太多声音， 于是她将箱子放回之前的藏匿处，然后拔腿离开（就是我听见后院里的窸窣 和重击声响），迎向闪亮的新生活。 这个说法几近完美，解释了所有事情，除了一点：船票。即使萝西计划 跳过不搭晨班渡轮，暂避风头一两天，免得我像《欲望街车》里的斯坦利杀 到码头，她也会想办法处理那张票，不是更换，就是卖了。那两张票差不多 花了我们一周的薪水，她绝不会让它们在壁炉后方腐烂，除非她别无选择。 另外一个版本是谢伊和洁琪提的，不过两人角度不同。有人半路拦住萝 西，她当时要么是去执行版本一，要么是准备和我碰面。 我选择向版本一妥协。它在我心里待了大半辈子，早已占据一个舒服的小角落，有如深得难以拔出的子弹，只要不去碰，几乎感觉不到它的尖锐。 版本二却将我的整颗心彻底炸开。 那是星期六的傍晚，“约定日”前一天，我最后一次见到萝西。我正要 去工作。我有个朋友叫威吉，是停车场夜班警卫，他有个朋友叫史蒂分，是 夜总会保镖。只要史蒂分休假，威吉就代他班，而我代威吉的班。于是大家 都有钱拿，大家都开心。 萝西头发蓬松，双唇水润光泽，身上飘着让人会傻笑的花香，靠在四号 门前的扶手上，和伊美达·提尼和曼蒂·库伦一起等茱莉·诺兰下来。 天气很冷，薄雾模糊了空气，萝西双手缩进袖子里，不停朝手呵气，伊 美达不停地跺脚，三个小孩在马路尽头的路灯下荡秋千。茱莉房里大声飘出 《堕落的爱》，空气弥漫着周六夜晚的刺激，有如苹果酒嘶嘶作响，散发香 气，令人沉醉。 “弗朗科·麦奇来了，”曼蒂戳了戳两个女孩的肋骨，对着空气说， “那头发，他还以为自己多帅呢，对吧？” “嗨，姑娘们。”我朝她们咧嘴微笑。 曼蒂个子小皮肤黑，身上只看得到穗饰和石洗牛仔布。她完全不理我。 “还好他不是冰淇淋，否则一定把自己舔死。”她对两位女同伴说。 “我比较希望有人舔我。”我挑着眉毛说，三个女孩立刻尖叫。 “弗朗科，过来，”伊美达撩动她烫过的头发，大声喊我，“曼蒂想知 道——” 曼蒂尖叫一声，伸手去捂伊美达的嘴巴。伊美达身子一闪说：“曼蒂要 问你——” “你闭嘴！” 萝西笑了，伊美达抓住曼蒂的双手往旁边拉。“她想问你家的那个家伙 想不想去看电影。” 伊美达和萝西咯咯笑，曼蒂双手贴着脸颊：“伊美达，你可恶！我脸都红了！” “你是应该脸红，”我对她说，“老牛吃嫩草，他才刚开始刮胡子，你 知不知道？” 萝西笑弯了腰。“不是他！不是凯文！” “她是说谢伊！”伊美达喘着气说，“谢伊想不想——”她笑得说不下 去。曼蒂高声尖叫，又将脸埋进手里。 “我很怀疑，”我遗憾摇头说。麦奇家的男人向来对女人很有一套， 而谢伊更是出类拔萃。由于从小看着他，因此当我年纪稍长，渐通人事， 还以为喜欢的女孩都会自己投怀送抱。萝西曾说，谢伊只要瞄女孩一眼， 女孩胸罩就会自动弹开。“我想我们家谢伊可能比较喜欢男人，你知道我 的意思吧？” 三个女孩又放声尖叫。老天，我真是爱死刚出门的姐妹淘了，简直像包 好的礼物一样完美，缤纷得有如彩虹，你只需要用力一挤，看看哪一个是送给你的。我知道三人之中最棒的女孩肯定属于我，一想到这个我就感觉自己 变成了史提夫·麦昆，身旁有辆机车，能够载着萝西飞越屋顶。曼蒂大喊： “我要告诉谢伊，说你这样讲！” 萝西攫住我的目光，偷偷瞧我一眼。等曼蒂告诉谢伊的时候，我们两 个早就远渡重洋了。“随便你，”我说，“别告诉我妈就好，要说最好谨 慎一点。” “曼蒂会让他转性的，对吧？” “我向老天爷发誓，伊美达——” 这时，三号的门开了，戴利先生走出来。他卷起裤腿，交叉双臂靠着门框。 我说：“晚安，戴利先生。”他置之不理。 曼蒂和伊美达转头看着萝西。萝西说：“我们在等茱莉。” “很好，”戴利先生说，“我和你们一起等。”他从衬衫口袋掏出一根 压扁的香烟，开始小心翼翼地抚平。曼蒂捻起套头衫的毛球仔细打量，伊美达将裙子拉直。 那一晚，就连戴利先生都让我满心欢喜。想到他周日醒来的表情是原因 之一，但不只如此。我说：“戴利先生，你今晚似乎盛装打扮，难道也要去 迪斯科？” 戴利先生下巴一抽，但目光还是粘着三个女孩。“妈的希特勒！”萝西 双手插进外套口袋，暗暗骂了一句。 伊美达说：“我们去看茱莉为什么拖这么久，好不好？” 萝西耸耸肩说：“也好。” “拜拜，弗朗科，”曼蒂露出酒窝，朝我大胆一笑，“代我问候谢伊。” 萝西转身离开之前，抿起嘴唇朝我眯了一眼，只有短短一秒，表示眨 眼和亲吻，接着跑上四号的台阶，奔进漆黑的走道消失不见，从此离开了 我的生命。 接下来有无数的夜，我睁大双眼裹着睡袋，置身凯斯·穆恩与发臭的摇 滚乐手之间，将那最后五分钟切成碎片，寻找蛛丝马迹。我觉得自己就要疯了。其中一定有什么，绝对有，但我敢对着日历上的所有圣人起誓，我没有 漏掉一丝一毫。而现在，我忽然觉得自己并没有疯，也不是全天下最容易上 当的笨蛋。我甚至觉得自己从头到尾都是对的。疯狂和睿智只有一线之隔。 字条里没有半句话是对我说的，完全没有。我一直自以为是，毕竟她甩 掉的人是我。但我们原本的计划就得甩掉许多人，在那天晚上。字条可能留 给她的家人或姐妹淘，甚至整个忠诚之地。