老妈扔了一床褥垫、两个枕头和几条棉被在沙发上,就自己睡觉去了, 还抗议我们两个在屋外闲晃。她和老爸改睡我们以前的房间,从可爱的酪梨 绿装饰看来,女孩的房间应该是在上世纪八十年代改装成了浴室。凯文在客厅忙着铺床,我乘机溜到楼梯转角(老妈的听力和蝙蝠一样好)打电话给奥 莉薇亚。 当时已经十一点多了。“荷莉睡了,”奥莉薇亚说,“她很失望。” “我知道,我只是想再跟你说声谢谢,还有抱歉。我是不是彻底搞砸了 你的约会?” “没错,不然你以为呢?卡特丽会多搬一张椅子来,荷莉会一边吃酥皮 鲑鱼,一边和我们讨论布克奖名单吗?” “我明天还得在这儿处理一些事情,但会尽量在晚饭前去接她。或许你 和德莫特可以再安排一次约会。” 她叹了口气。“你们家发生什么事了?大家都好吗?” “我还不晓得,”我说,“还在想办法搞清楚,明天应该会明朗一点。” 沉默。我答得这么谨慎,我想莉儿一定气炸了,但她却说:“那你呢, 弗朗科?你还好吗?” 她语气柔和下来。那天晚上我怎样都行,就是不要奥莉薇亚对我好。我 全身骨头仿佛被水渗透,感觉安慰却又不可靠。“好得很,”我回答,“我 得挂了,明天早上替我亲荷莉一下,会再打电话给你。” 凯文和我将沙发床弄好,两人刻意头脚相对,像是夜店玩疯了似的倒头 就睡。我们倒在沙发上,对着蕾丝窗帘筛出的光纹倾听彼此的呼吸。老妈的 圣心雕像在角落血红发亮,我想象着奥莉薇亚看见雕像的表情。 “看到你真好,”过了一会儿,凯文悄声说,“你知道吗?” 他的脸被阴影遮住,我只看到他双手摆在褥垫上,拇指漫不经心地搓揉 着指关节。“彼此彼此,”我说,“你看起来很好,个头比我还高,我简直 不敢相信。” 凯文嗤笑一声。“但还是不敢和你单挑。” 我也笑了。“没错,我最近可是徒手搏击高手。” “真的?” “假的。我是公文高手,专门帮自己解围。” 凯文转身侧躺,脑袋枕着手臂,好看到我。“我可以问一件事吗?你为 什么选择干警察?” 生在这种地方,只有干警察才能摆脱出身。说得更精确一点,和我一起 长大的人几乎都是小罪犯。但他们并非生性邪恶,而是不得不然。忠诚之地 有一半的人领失业救济金,所有人都在打黑工,尤其在开学前,小孩需要课 本和制服的时候。有一年冬天,凯文和洁琪得了支气管炎,卡梅尔从她打工 的邓恩餐厅拿了肉回来,给他们补充体力,没有人问她怎么付得出钱。七岁 那年,我已经知道如何操弄瓦斯表,好让老妈煮晚餐。你遇到的求职顾问也 绝不会把你当成未来的官员看。 “听起来很刺激,”我说,“就这么简单。有机会动手动脚,还有人付 钱,何乐而不为?” “真的吗?真的很刺激?” “偶尔。” 凯文默默看着我,见我不打算继续,便说:“洁琪通知我们的时候,老 爸吓坏了。” 老爸原本是泥水匠,但到我们出生那时,他已经成了全职酒鬼,兼卖 各式来路不明的东西。我想他连我和同性恋男妓上床都不会反对。“嗯, 是啊,”我说,“那只是小意思。不过我倒要问你,我走的第二天,家里 怎么样?” 凯文翻身仰躺,双臂枕在头下。“你从来没问过洁琪?” “洁琪才九岁,分不清哪些是她记得的,哪些又是她想象的,例如穿着 白袍子的医师把戴利太太接走了之类的。” 凯文望着天花板,窗外进来的灯光让他眼睛闪烁有如两池深潭。“我还 记得萝西,”他说,“我知道自己当时很小,可是……印象却非常强烈,你 知道吗?那头发、笑声,还有她走路的样子……萝西很可爱。” 我说:“她确实是。”当时的都柏林又棕又灰又米黄,萝西却是五彩缤 纷,爆炸似的红棕鬈发披到腰间,眼睛有如灯光下的绿色玻璃,还有她的红 唇、白皮肤和金色的雀斑。自由区一半的人都迷恋萝西,她却毫不在意,这 反而让她更加迷人。萝西从不觉得自己很特别。她成天挺着诱人的曲线跑来 跑去不以为意,仿佛自己的身材和身上的补丁牛仔裤一样平凡。
带我回去——(六)
书名: 带我回去
作者: [爱尔兰] 塔娜·法兰奇
出版社: 湖南文艺出版社
原作名: Faithful Place
译者: 穆卓芸
出版年: 2011-2
页数: 400
定价: 29.00元
装帧: 平装
丛书: 博集·外国文学馆
ISBN: 9787540447755