带我回去——（二）

“荷莉！”奥莉薇亚又喊一次，音量变大，“快点！” “我找不到我的小马！”重重的跺步声，从楼上传来。 我对奥莉薇亚说：“他们专挑有可爱小孩的单亲妈妈下手。这些家伙没有下巴的比例之高，简直令人难以置信，你难道没有察觉？” “没有，弗朗科，我没发现。我不会让你用工作来吓唬——” “下回电视出现恋童癖的时候，记得看仔细。白色厢型车、没有下巴，我跟你保证。德莫开什么车？” “荷莉！” 我又喝了一大口柳橙汁，抹去溅到袖子上的水珠，将罐子放回冰箱。“喝 起来跟猫尿一样，要是我提高赡养费金额的话，你会买好一点的果汁吗？” “你肯提高三倍的话。”奥莉薇亚看了看表，用甜甜的语气冷冷说道， “但假如真的提高三倍，或许够我每周买一罐吧。”假如你一直拉猫的尾巴，千万别忘了它是有爪子的。 就在这时候，救兵来了。荷莉冲出房间，一路扯开喉咙大喊：“爸爸爸爸！”我及时走到楼梯底下，让她像支小爆竹似的飞扑到我怀里。她的金发张开有如蛛网，全身粉红闪闪，双腿夹着我的腰，书包和毛发凌乱的小马重重甩在我背上。小马叫克拉拉，已经又破又旧。“嗨，蜘蛛猴，”我在她头 顶印上一吻说，“这星期好吗？” “很忙，还有我才不是蜘蛛猴，”她厉声说，和我鼻子贴鼻子，“什么是蜘蛛猴？” 荷莉九岁，长得纤细单薄，和她母亲家的人一个样。我们麦奇家个个虎 背熊腰，皮厚发粗，专为都柏林的天气和苦工而打造。不过，荷莉什么都像 她妈妈，除了眼睛。我头一回见到她，她抬头望着我，我仿佛见到自己的眼 眸，又大又蓝又亮，让我触电一般。直到现在，每回见到还是心头一震。奥 莉薇亚可以像擦掉过期的地址一样擦掉我的姓氏，在冰箱装满我不喜欢的果 汁，让德莫那个恋童癖上她的床，但对那双眼睛，她永远无可奈何。 我对荷莉说：“蜘蛛猴是有魔法的精灵猴子，住在施了魔法的大树 里。”说完，她看着我的眼神像是在说“哇哦，我知道你对我好”。“你在 忙什么？”我问她。 荷莉从我身上滑下来，重重踩在地上。“克柔依、我和莎拉要组一个乐 团，还有我在学校画了一张画给你。因为我们编了一支舞，所以我想要一双 白靴子，可以吗？莎拉写了一首歌，还有……”隔着荷莉，我和奥莉薇亚差 点相视微笑，但她及时煞车，又看了看表。 我们在车道遇上老友德莫，他是个奉公守法的家伙（我很清楚，因为他头一回和奥莉薇亚出去吃晚餐，我就偷偷记下了他的车牌），从来不会将奥迪停在双黄线上，老是一副随时就要打个轰天大嗝的模样。“晚安。”他说，一边像是触电般的朝我点点头。我想德莫可能怕我。 “你都叫他什么？”我将荷莉放上儿童安全椅，一边问她。只见奥莉薇 亚有如完美的格蕾丝·凯莉，在门口吻了德莫的脸颊。 荷莉理了理克拉拉的鬃毛，耸耸肩说：“妈妈要我喊他德莫叔叔。” “你喊了吗？” “没有。我对他说话的时候，什么也不喊，在脑袋里，我都叫他乌贼。”她瞄了一眼后照镜，看我会不会骂她。她下巴微收，心里的倔犟呼之 欲出。 我哈哈大笑。“好极了，”我对荷莉说，“这才是我的女儿。”说完来 个手煞过弯，把奥莉薇亚和乌贼脸吓了一跳。 自从奥莉薇亚恢复理智，将我一脚踢开以后，我就住在码头边一栋上世 经九十年代盖的大型集合公寓里。我想，建筑师绝对是大卫·林奇。地毯厚 得从来听不见脚步声，但在半夜四点，你却听得见五百个心灵的齐声低鸣， 来自四面八方。有的做梦，有的期盼，有的担心、计划或思考。 我小时候住在廉价公寓，各位一定以为我很习惯这种养鸡场似的生活，但这里不同，我不认识他们，从来没见过这些家伙，不知道他们如何出入这 栋公寓，或者何时进出。我只晓得他们从不离开，整天锁在公寓里想事情。 就算睡着，我也会竖起一只耳朵留意嗡嗡轰鸣，随时预备下床捍卫疆土。 在这栋“双峰”公寓，我的小窝走的是时髦鳏居风，意思是四年过 去，家里还像等待搬家货车到来的混乱现场，只有荷莉的房间例外，塞满 你能想象得到的各式各样浅色毛茸茸的玩意儿。我和荷莉一起挑家具那天 （我好不容易向奥莉薇亚要到每个月一周的相处时间），来到三层楼的购 物中心，我每到一层都想买下所有东西给荷莉，因为我深信自己再也见不 到她了。 “我们明天要做什么？”荷莉想知道。我们走过长廊，她让克拉拉一脚 拖在地毯上。上一回见面的时候，她光想到小马碰到地板就会大叫谋杀。才 这么一眨眼，你就错过了什么。 “记得我帮你买的风筝吗？你晚上把功课写完，要是明天没有下雨，我 就带你到凤凰公园，教你放风筝。” “莎拉可以去吗？” “吃完晚饭，我们打电话给她妈妈。”荷莉朋友的家长都很喜欢我，没 什么比警探带你小孩到公园更保险的事了。 “晚餐！我们能吃披萨吗？” “当然。”我说。奥莉薇亚住在无添加物、高纤有机的世界里，要是我不平衡一下，这孩子长大会比同伴健康两倍，被他们排斥。“有什么不可以？”但当我打开房门，突然得到一个暗示，我和荷莉晚上不能吃披萨了。 电话的留言灯拼命地闪，有五个未接来电。工作的话是一个手机响，卧底干员和秘密线人是另一个手机响，我的手下会到酒吧找我，奥莉薇亚到万不得已时才会发短信。因此只剩我的家人，也就是小妹洁琪。过去二十年来，我只跟这么一个家人说过话。五通来电可能表示我爸或我妈快死了。