绿胶囊之谜——半苦半甜

马库斯?切斯尼的乡间住宅贝勒加宅第发生谋杀案的那晚，艾略特巡官驾着他的爱车离开伦敦，在11点半抵达索德伯里克罗斯。那是个晴朗的夜晚，就10月3日而言算是温暖的。 他忧郁地想，这事是命定的。当海德雷督察长要他接这案子时，他没说出心里事。回绕在他心里的不只是一幅庞贝场景，尚且包括药房里的丑事。 “照例，”海德雷厉声抱怨，“我们在案情陷入胶着时被叫进来办案。近4个月前的案子了!之前有件案子你办得不错，所以你或许能做点事；但别太乐观。你了解这案子吗?” “我——当时读过一些相关报导，长官。” “嗯，这案子又被炒起来了。自从切斯尼家族从海外旅行回来以后，似乎什么事都不对劲。匿名信、墙上的涂鸦之类。毒杀小孩是龌龊事。” 艾略特踌躇。在他心里有模糊的愤怒。“他们认为是切斯尼家族的人干的，是吗?” “我不知道。警察局长克罗少校有他自己的想法。克罗不像表面上那样冷静，他容易执迷于某种想法，但他也给你事实。他是个好人，你在他底下工作一定愉快。哦，如果你需要帮忙，菲尔就在附近。他在巴斯泡温泉浴。你不妨打电话给他，听听他的意见。” 年轻、认真、富有苏格兰人气质的安德鲁?麦克安德鲁?艾略特听到博士在附近相当兴奋。他想，他会告诉菲尔博士他的心里事，菲尔博士是那种愿意聆听的人。 他在11点半抵达索德伯里克罗斯，在警察局停车。索德伯里克罗斯位于城与乡之间。它是个市集镇，靠近伦敦公路，因此交通相当繁忙，到了夜晚它则有如死城。艾略特的车灯唤醒死寂的窗户；惟一的灯是在维多利亚女王即位60周年纪念饮水喷泉上方的照明钟。 克罗少校和波斯崔克督察长在警察局的督察长办公室里等他。 “抱歉迟到了，先生，”艾略特告诉克罗少校，“我在卡尔尼街那边车胎漏了气，然后——” “哦，没关系，”警察局长说，“我们是夜猫子。你在哪里投宿?” “督察长建议‘蓝狮’。” “再好不过了。你要现在过去?抑或先听听这案子?” “我想听听这案子，先生，如果对你不是太晚的话。” 除了钟的滴答声外，办公室里一片寂静；煤气灯发出闪光。克罗少校取出香烟盒。他是个矮小、态度温和、声音温婉的人，灰髭刮得很干净，一眼看去就知道他曾经是军人，他的成功仿佛不可思议，但一旦你跟他接触，你就知道他的成功是怎么来的。警察局长点燃香烟、迟疑片刻，眼睛望着地板。 他说：“我才是该向你道歉的人，巡官。我们该早些向苏格兰警场求援，如果我们反正要打电话给你的话。但在过去几天有阵骚动，因为切斯尼和他的亲友回家了。人们认为案情将很快明朗，”他的微笑没有恶意，“因为苏格兰警场要介入此案。现在，许多人要我们逮捕一个名叫玛乔莉?威尔斯的女孩，但没有足够证据。” 艾略特沉默不语。 “要是你知道特里太太店的样子，”克罗少校继续说，“你就会了解困难所在。你见过数百间这样的店。那是个非常小的地方，窄而深。在左边有个卖烟草和香烟的柜台，在右边有个卖糖果的柜台，中间有条仅容转身的通道往店铺后面，那里有个小图书馆。明白吗?” 艾略特点头。 “索德伯里克罗斯只有3家烟草糖果店；特里太太的店是生意最好的一家，大家都到那里。她是个快乐的人，相当会做生意。丈夫死后留给她5个孩子。明白吗?” 艾略特又点头。 “你也知道糖果在那种店里是如何出售的。一些糖果是放在玻璃展示柜里，但也有许多糖果放在柜台上玻璃瓶或开着的盒子里。在特里太太的店，在展示柜上面有5个略倾斜的开放式盒子。3个盒子装奶油夹心巧克力，1个盒子装硬巧克力，1个盒子装小块的牛奶糖。 “现在，假设你想放进加毒药的巧克力，没有比这更简单的事了!你在别处买些巧克力——特里太太店里的巧克力很普通，到处都能买得到。你取来皮下注射器，把泡在酒精溶液里的番木鳖碱装入注射器，然后注射一两滴到几块巧克力里。神不知鬼不觉。 “然后你带着藏在手心里的巧克力进入特里太太的店。你要买香烟，于是特里太太走到香烟柜台后面。比如说，你要买50支或百支玩家牌香烟，所以她不但得转过身去，还得伸手到搁板拿香烟盒。当她背转过去，你伸手到身后，把准备好的巧克力放进盒子里。一天内有百人进出那店，谁知道是你干的?” 他站起来，脸微微发红。 “这案子就这样吗，先生?”艾略特问道。 “等等!这人以杀人为乐，不在乎杀了谁，却至今逍遥法外。我们拿他没辙。 “首先，我要告诉你马库斯?切斯尼、他的家人和伙伴的事。切斯尼住在离这里约四分之一哩的一栋大宅里；你可能已见过那栋大宅。精致、崭新的地方，每样东西都时髦而质佳。它名叫贝勒加宅第，以一种桃子的名字命名。” “一种什么，先生?” “一种桃子，”警察局长回答。“曾听说过切斯尼的著名温室吗?没听说过?他有半亩温室。他的父亲和他的祖父栽培世界上最昂贵的桃子。马库斯继承家业。这种桃子就是你在伦敦西区旅馆以极高价钱买得到的大桃子。他在非产季种植桃子；他说阳光或气候与生长无关；他说秘诀是他的秘密，这秘密值许多钱。他种植Bellegarde、Early Silver和Royal Ripener。这生意很有利可图，我听说他的年收入到达6位数。” 这时，克罗少校停下来，锐利地注视他的客人。 “至于切斯尼这个人，”他继续说，“他在本地并不很受欢迎。他很刻薄，很冷酷。人们要么非常不喜欢他，要么向他致上容忍的敬意。你知道小酒店里有人说：‘啊，他是个人物，老切斯尼是个人物!’然后摇头，低声轻笑，再喝一大杯酒。许多人觉得这家庭很怪，但无人晓得怪在哪里。 “玛乔莉?威尔斯是他的甥女、他死去妹妹的女儿。她似乎是个相当好的女孩，这一点大家都知道。但是她脾气很坏。尽管她面貌清纯，我听说她有时候使用会让一个少校吃惊的语言。 “然后是乔?切斯尼医生。他救赎了这个家庭；大家都喜欢他。他像头咆哮的牛那样走来走去，但我不太信任他的医术，虽然有许多人为他背书。他没和马库斯住在一起——马库斯不要贝勒加宅第和诊所混在一起，他住在附近。然后是安静、优雅、名叫英格拉姆的退休教授——马库斯的好朋友。他在同条路上有栋小住宅，附近的人对他评价很高。此外，切斯尼温室的管理人或领班是个名叫埃米特的家伙，无人在意这个人。 “唉!6月17日是星期四，当天也是市集日，有许多人在城里。我认为我们能确定在6月17日之前，特里太太的店里并无加毒药的巧克力。理由是这样的：她有5个孩子，而其中一个在16日过生日。特里太太在那天晚上为他举行了一个小型生日派对。为了那派对，她从柜台上面每个盒子里取出一把糖。无人因吃糖而感到不舒服。 “我们得到一份6月17日进入特里太太店里的名单。要得到这份名单并不困难，因为大部分人在小图书馆借书，而特里太太做了一份记录。我们能确定当天店里并无陌生人。对了，马库斯?切斯尼去过店里。乔?切斯尼医生也去过店里。但英格拉姆教授和埃米特并未进店里。” 艾略特取出笔记本，读他作的笔记。 “威尔斯小姐如何?”他问道——又一次意识到温暖的夜、燃烧的煤气灯和警察局长忧虑的眼睛。 “我正要说，”克罗少校继续说，“威尔斯小姐那天没到店里。下午4点钟左右，差不多是学校放学之后，她开着她舅父的车到索德伯里克罗斯。她到派克斯肉店作了个小申诉。当她走出肉店时，她遇见8岁的法兰克?戴尔。据许多人指出，她非常喜欢法兰克。一名目击者听到她对法兰克说：‘哦，法兰克，到特里太太的店帮我买3便士奶油夹心巧克力，好吗?’她交给法兰克一个6便士硬币。 “特里太太的店距肉店约50码。法兰克依威尔斯小姐的话做。如我刚才所说，在玻璃柜上面有3盒奶油夹心巧克力。法兰克像多数孩子一样不会分辨。他坚定地指向中间盒子，然后说：‘我要3便士那个。’” “等一等，先生，”艾略特插嘴说，“那天有其他人买奶油夹心巧克力吗?” “没有。甘草、巧克力棒和圆形硬糖的生意都不错，但那天无人买奶油夹心巧克力。” “请往下说。” “特里太太为他称重。那种巧克力是四分之一磅6便士；他买两盎司，刚好6块巧克力。然后法兰克带着小纸袋里的巧克力回威尔斯小姐那儿。那天是雨天，威尔斯小姐穿着有深口袋的雨衣。她把纸袋放进口袋。然后，仿佛改变心意，她取出纸袋。她取出一个纸袋，明白吗?” “明白。” “她打开纸袋，往里面看，然后说：‘法兰克，你买的是白色夹心的小块巧克力。我要的是粉红夹心的大块巧克力。回去跟特里太太换，好吗?’特里太太当然只有换。她把巧克力倒入中间盒子，把右边盒子里的巧克力装入袋里。法兰克把巧克力带回给威尔斯小姐，她说他能保留剩下的3便士。 “接下的事，”克罗少校深吸一口气，冷冷地望着聆听者，“是这样的。法兰克当时并未花他的3便士；他回家喝茶，但喝完茶后他又回去。他是不是早就决定要买奶油夹心巧克力，我不知道，反正他花了两便士买白色夹心小块巧克力、一便士买甘草。6点15分左右，一位为安德森夫妇工作、名叫洛伊丝?柯顿的女仆带着安德森的两个小孩进店，从3个盒子里共买了半磅奶油夹心巧克力。 “吃了中间盒子巧克力的人都抱怨巧克力的苦味。小可怜鬼法兰克并未幸免，因为他买了两便士中间盒子里的巧克力。他大口吞下巧克力，痛苦在约一小时后袭来，他那晚11点在极大痛苦中过世。安德森的两个孩子和洛伊丝?柯顿则较幸运。小桃乐丝?安德森咬了一口巧克力，她大声哭诉，说巧克力苦得不能吃。洛伊丝?柯顿出于好奇咬了一口。汤米?安德森吵着说他也要咬一口。洛伊丝又咬了另一颗巧克力，也是苦的。她认为巧克力坏了，于是把巧克力放回她的手提袋，准备找时间向特里太太申诉。3个人都没死，不过那个晚上洛伊丝可说是九死一生。三人都中了番木鳖碱的毒。” 克罗少校停下来。他一直平静地说话，但艾略特不喜欢他眼中的神色。点燃香烟后，他坐下来。 他接着说： “我在此地待了12年了，但我从未见过这样的骚动。最早的报导是特里太太卖有毒的巧克力，因此所有的责难都落在她身上，一些人觉得好像随时会吃到有毒的巧克力，特里太太吓傻了。你知道吗?她尖叫、哭泣，用围裙蒙住脸。他们打烂她的窗户；法兰克?戴尔的父亲有点失心疯。 “但在一两天内他们理智多了，并开始问问题。乔?切斯尼在‘蓝狮’的酒吧里坦白地说那是蓄意毒杀。他曾照料法兰克。法兰克吃了3块巧克力，等于吞了6喱番木鳖碱。喱番木鳖碱已是要命的服用量。其他3个受害者共吃了2喱番木鳖碱。中间盒子剩下的巧克力送去检验分析，其中有两块都包含逾2喱的番木鳖碱；洛伊丝?柯顿买的巧克力里，除了她和孩子分享的两块外，还有两块含毒。易言之，共有10块巧克力加了毒药，而且每块巧克力都含有远超过致命用量的毒素。有人毫不留情地杀人。 “现在，很简单，有3种可能情形。 “第一种，特里太太蓄意在巧克力里下毒。在最初的骚动后，这点无人相信。 “第二种，有人在白天走进店里，趁特里太太转过身去时，加了含毒巧克力到中间盒子里。正如我刚才对你说的。 “第三种，玛乔莉?威尔斯干的。当法兰克带给她一袋无害的奶油夹心巧克力时，她的雨衣口袋里有一袋一模一样的有毒巧克力。她把无害的巧克力放入口袋，取出有毒的巧克力，要法兰克拿回店里换。因此毒巧克力就被倒进中间盒子。明白吗?” 艾略特皱眉。 “明白，先生，我明白。但——” “就是这样!”少校以催眠的眼神看着客人说，“我知道你要说什么。有令人想不通的地方。她买了6块巧克力，但在中间盒子里共有10块有毒的巧克力。如果她换的是6块巧克力的袋子，那多出的4块是怎么来的?如果换的袋子包含10块巧克力而非6块，难道特里太太在倒巧克力进盒子时不会发现吗?” 波斯崔克督察长迄今未说一字，这个壮健的人一直两臂交叠坐着、望着日历。现在他清清喉咙。 “一些人，”他说，“认为玛乔莉?威尔斯不可能犯案，但是她脾气很坏。” 他又清了清喉咙，继续说： “无论苏格兰警场参不参与，我们都得逮到那该死的杀人魔。” 这句话的力量在温暖的房间内颤抖。克罗少校看着艾略特。 “波斯崔克有公正之名，”他说，“如果连他都这样想，你认为别人怎么想?” “我明白了，”艾略特内心颤抖了一下。“大家都认为威尔斯小姐——” “你得自己找答案。人们通常不像我们去讨论细节，那是问题所在。最初，这事的荒谬使大家目瞪口呆；然后，我们想起，这事的情形几乎和60多年前发生在布莱顿的著名毒杀案完全一样，虽然蓝狮的顾客大多不知道。你听说过1871年的克丽丝汀娜?埃德蒙兹案吧?她玩有毒巧克力的诡计，让小孩带有毒巧克力回店里去换，完全一样的手法。我猜，在她的皮手筒里藏了一只相同的纸袋，然后用哄骗手法欺骗孩子。” 艾略特沉吟。“如果我没记错的话，”他说，“克丽丝汀娜?埃德蒙兹发疯了，她死在布罗德穆尔。” “没错，”少校粗声同意，“一些人认为这女孩也将发疯。” 停顿片刻后他以推理的口吻继续说：“但要说她是凶手，又有些地方说不通。首先，她跟毒似乎沾不上关系，无法证明她买、借、发现或偷过毒。地方上对这的答案很简单：切斯尼医生很喜欢她，而乔?切斯尼据说是那种会到处乱放东西的人。没错，他的诊所里有番木鳖碱，但他已向我们计算过总量了。 “其次，特里太太发誓，在法兰克?戴尔带回的纸袋里只有6块巧克力。 “再者，如果玛乔莉?威尔斯真的犯了这件案子，那她也太大胆了。她的情形和克丽丝汀娜?埃德蒙兹的情形不同。终究，布莱顿是个大地方，找小孩子换巧克力的女人可能不会被指认。但这女孩，待在像索德伯里克罗斯这样的小地方，可能在目击者面前跟认识她的男孩说话?这是自投罗网嘛!如果她要在巧克力里下毒，她该以我跟你说过完全不受怀疑的方式去做。 “不，巡官，要说她是凶手，没一个地方说得通；我们不能随便逮捕她。此外，我希望她不是凶手。她是个漂亮的小人儿，除了‘切斯尼一家人是怪人’以外，没什么对她不利的说法。” “她是凶手的说法是否在切斯尼一家人出国度假前即已产生?” “嗯，有些迹象。等到他们出国后，这说法才浮出表面。如今他们回来，这说法更是甚嚣尘上。我们的督察长担心激进分子会出来捣毁马库斯的温室。但我不这么认为。地方上的小伙子谈了很多，但他们很有耐性，盼望警局能尽力。除非警局没尽力，否则他们是不会暴力相向的。天啊，我愿意尽力!”少校忧郁地说。“我有孩子，我和别人一样不喜欢这事。此外，马库斯?切斯尼的态度很奇怪。他从欧陆回来后大声说要报复，说他要为我们解决问题。事实上，我知道他前天才来这里，问了一些荒谬问题——” 艾略特竖起耳朵。 “是吗?”艾略特追问，“什么问题，先生?” 警察局长以询问的眼神看了波斯崔克督察长一下。后者一副想说话的样子。 “马库斯想知道，”波斯崔克督察长讽刺地说，“特里太太柜台上巧克力盒的确切尺寸。我问他为何想知道，他发起脾气，说不关我的事。我说他最好去问特里太太，”督察长低声轻笑，“他说他有另一问题要问我；但，由于我是个大傻瓜，他不想问，但后果我要自己承担。他说他向来知道我缺乏观察力，但现在他还知道我没头脑。” 少校解释：“‘多数人无法正确解释他们看到或听到的事物’，似乎是他执着的观念。” “我知道，”艾略特说。 “你知道?” 艾略特没时间回答此问题，因为电话铃响了。克罗少校不耐烦地看一下钟，它的滴答声响彻房间，指针指向12点20分。波斯崔克摇晃地走过去接电话，而艾略特和警察局长则沉浸在模糊而不舒服的梦里。少校疲倦而沮丧；艾略特也沮丧。是波斯崔克尖锐的声音唤醒他们。“长官?”克罗少校突然转身，猛敲椅子一下。 “是乔医生，”督察长沉重地说，“你最好和他说话，先生。” 他的额头有一滴汗，虽然他的眼色镇定。他递过电话。 克罗少校接过电话，并安静地听了约1分钟。在寂静中艾略特能听见电话中的吱吱喳喳声，但他听不清在说什么。然后警察局长小心地挂上电话。 “是乔?切斯尼，”他有点多余地又讲了一遍。“马库斯死了，医生认为他是死于氰化物中毒。” 钟的滴答声又一次响彻房间，克罗少校清了清喉咙。 “似乎，”他继续说，“马库斯用他最后一口气证明了他得意的理论。医生的意思是，每个人都亲眼看见他中毒，然而没有一个人能清楚说出发生了什么事。”