Part.2. 林夕颜的自白：旧事。火车。 我喜欢风，一直如此。 五六七，倒数走下去。 20：55。 火车由南向北。 挤进车厢时，筱然泪眼与我拥抱，黯然道：“这一别，天南地北，不知何时能见？” “待你结婚喽。”我打趣。 我以为这是我和筱然在南京的最后一次对话，我以为她会再问起李南辰。只是筱然默默将行李递于我，低头。 不多，一个装满书的暗红色长形双轮旅行箱，一个装着几套夏装的乳白色手提包。 也怪，四年后的行李与四年前大约，不长进，不见少。四年前，父亲送我上火车，站在窗外，“红双喜”牌香烟夹在食指和中指，低头吸两口，又抬头看我，表情故作轻松，与我挥手再见。车厢里的我含泪低头。当火车缓缓启动，疾驰而去，我还没来得及回头继续望父亲一眼，火车已离原地千米距离。原来我对父亲的感情究竟还是那么深，也开始不敢面对他渐渐老去的脸庞。同行的筱然递餐巾纸给我，说：“妞，你真幸福。” 四年后，筱然送我，分别的时候比四年前沉厚，仿佛就此明白两人的人生轨道将从此不同，哪怕，都掺杂着心酸，畏惧与茫然。
