有篇标题为《哈佛大学图书馆墙上的训诫》的文章,从2007 年开始在中国的网络上流传。文章像是幸运饼干的语录汇总,不像正规的训诫。其中用蹩脚的英文罗列了一些箴言,据说是哈佛大学的学生在图书馆的墙壁上随手涂抹的,大部分都跟努力学习、工作有关。 第一条训诫是这样的:“此刻睡觉你将做梦,此刻学习你将圆梦。”还有一条针对女孩的训诫:“你若能多学习一个小时,便能找到更出色的丈夫。” 中国的网站、博客、论坛,迅速被这些训诫攻占。在学校里,老师将这些训诫打印出来,发给学生。召开晨会时,校长一开口说的就是这些训诫。一位名叫丹尼•冯的作家借着这股东风,于2008 年在中国出版了一本书,题目是用双语写成的,分别是中文和英文版的《哈佛大学图书馆墙上的训诫》。这本书出版后,马上登上了畅销排行榜,听说销量达到了几百万册。更有甚者,这些训诫还传播到了韩国,题目却改成了《哈佛卫生间墙上的箴言》,跟中国稍有出入。根本就没有,至少在哈佛没有这些睿智的格言。但谎言持续发展,以至于到了2012 年11 月,哈佛大学图书馆馆长罗伯特•达恩顿不得不发表声明:“我可以承诺,这些话从未出现在哈佛大学的73 座图书馆中。” 但这种谎言跟很多都市传闻一样,不会那么容易消失。达恩顿在《华尔街日报》发表声明后过了很久,时间已是2013 年夏,但关于训诫的一系列问题还在不断涌现,要求哈佛大学图书馆做出回复。说明训诫是否真实的回复,在哈佛大学图书馆网站的“图书管理员问答”分类中,一直都是最热门的。其点击率在我创作本书时,已经达到了12.5 万。排名前二十的其余十九篇问答加起来,都没有这篇问答点击率高(这十九篇问答包括,哈佛大学图书馆中的藏书是否有人皮封面的?答案是有。这是我自己最感兴趣的问题)。 达恩顿说,不少提问的都是中国人。其中很多人都因从图书管理员处得知,这些训诫是胡编乱造的,受到了沉重的打击。这些人的回复展现了这些训诫已深深扎根于中国的年轻人心中,让旁观者深受触动。 其中一个学生回复:“我的老师一直在用这个欺骗我。” 另外一个学生回复:“你是不是开玩笑?我们从小到大都在看这些格言。” 还有一个学生简单地回复:“发现真相后,我一直在哭。”