“厨房是个不介意零乱，而且还混杂着笑容与哼唱、非常愉快地烹饪食物的地方。” “零乱得很好看的厨房，或者是有点散乱但是却不至于令人精疲力竭、大方的厨房，是我的理想。” ——《住宅读本》里，中村好文这么说。 我也是。从一开始，我就一点不曾想要那种设计杂志上经常登载，整整齐齐光洁亮丽、什物杂物一点不见的漂亮厨房。反倒是常用爱用工具道具餐具器皿痛痛快快叠放吊挂出来，抬眼可见伸手可得，方便好用且生活味道满满，才是我心目中的理想厨房样貌。 所以，还记得静敏的首版设计方案出炉时，一眼望见模型里和他过往作品一样，中岛后方一整排门扇门板关得严严实实、连冰箱也藏得干干净净的雍容优雅厨房…… “哎，这样不行哟！以我的密集频繁且还常赶时间匆忙做菜习惯，一顿饭下来开开关关，手大概都拉得脱臼了吧！”我笑说，“别怕，尽量大胆全露出来吧！” 遂而，历经几次来回反复推演讨论，最终定案图纸，门板全消失了，大方现身的冰箱旁，是一列与中岛等高的柜架：下设抽屉与期待多年终于堂堂入列的嵌入式烤箱，中间是可放置咖啡机、微波炉、热水瓶等家电与其他器具的备餐冲茶台面，上方则有层架和玻璃柜。 还在我们的央求下，于水槽正上方设计了一座以不锈钢与玻璃材质组成的双层吊架——没错！正是我怀抱多年中岛大梦里绝对不可或缺的要件；两道层板兼具展示与置物功能，层板下密密安上横杆、挂钩，高脚酒杯、常用道具与清洗后待晾干的锅具工具有耳杯就此都有了落脚的地方，也成为整个厨房、甚至整个家里最温暖最热闹吸睛的焦点。 然后，吊架下方，则毫无疑问是全厨房里最核心的中岛了。这里，我们选用的是来自西班牙的厨具。 说来奇妙。其实对于豪华高档欧洲厨具原已彻底断了欲念。 早年在设计杂志担任编辑时，由于经常有机会在这些名牌门市里出入，遍见经典设计大师手笔无数：Bulthaup、Boffi、Miele、Poggenpohl……件件都是美得超凡绝俗的梦幻之作，弄得不知多少次脑海里一遍遍勾勒着不切实际的幻梦：“总有一天，我一定要拥有！” 然而随年岁渐增却是越来越清楚知晓，不仅自己的能力财力委实难以高攀，蓬门小宅面积有限更显不出气势；尤其个人烹煮习性和工序一年年越加成形成熟后还益发了然，纯粹欧式奢华气派取向的厨具设计思维，和自己的真实需求显然有不小的鸿沟和差距。 就这样，目标一度朝日系厨具转向，几乎已经确定应将会是我的不二选择…… 没料到有一年，连改造计划都还未真正萌芽之际，因缘际会结识了Santos的品牌总代理许宏荣。算是缘分吧！那回，本来只是慕名前往参观他在老屋新用领域里赫赫有名、兼作门市与住家的大稻埕老屋“宅邸食旅”，参观当口遂也顺道看了厨具，结果竟然就这么一见倾心。 据说由一群西班牙妈妈担纲设计的Santos，风格极简雅平实低调，不炫目不浮夸，然而细看下却处处可见无微不至实用到位的巧思。尤其是各种细部配件零件，不管是材质的选用与加工，以至分格分层分类方式和弹性运用逻辑都聪明合理，让人点头频频。 甚至，过往一般厨具里很难周全尽善处如水槽柜，以及让我分外深恶痛绝，可说也是触发我非全中岛厨房不可、一点都不想再碰的转角处理，更是让我五体投地大为叹服：“原来只要这样就可以？” 当然，比起一线顶级欧洲厨具来得略略平易的价格，也是让我禁不住转念动心的主因。 还有许先生对厨房厨事的热爱和熟习。和一般展场的一片光亮如新毫无人间烟火气息不同，这里，锅碗瓢盘油瓶醋罐满满堆置，每一组厨具都看得出日常重重使用痕迹；同为料理爱好者，更是投契。 事实也证明，到后来，许先生兼具专业者和使用者的双重丰富经验也成为漫长沟通规划建构过程里的一大助力。于是，如前篇所述，这座因难以止息贪婪之心挠动下导致一路增长到270厘米×120厘米巨硕尺度的中岛，形貌配置，无一不是凝聚了我对厨房多年积累而成的点滴思考想法愿念的结晶：首先，总高91.2厘米，是参考西方厨具尺度与我的身高审慎定下——这点很有意思，出乎东方人身形、其次也是尖底炒锅需要多一些空间的缘故，传统台式流理台通常较低矮、约在80厘米上下。然这样的高度固然炒菜时舒服，切菜备料就免不了得低头弯腰，长期下来着实劳瘁。 当然另有变通之道是将炉台处单独下降、分为两种不同高差。但这种做法除了损及中岛的整体完整流畅感，也很容易形成死角，油垢污渍清理不易。 好在我家菜色类型素来兼容台日中西，虽也爱尖底炒锅但非绝对主角，遂直接采用90厘米高度，实际使用下来，果然轻松多了。 另一特别处是赛丽石台面，只有薄薄一二厘米。此是来自许先生的建议，尽量争取收纳空间，也使整体视觉轻巧不厚重。 接下来，出乎长年经验——是的，我已经不想再忍耐任何看不到摸不着、东西一放进去就忘掉的暗黑神秘角落了！因此，柜体本身不设任何门板，除洗碗机以及为不使整座中岛量体太庞然而刻意留出的一格开架外，剩下全数做成抽屉，务求一一拉开便能悉数清楚了然。 抽屉的用途与功能分配也经过深思熟虑。 我的向来坚持，位居全宅正中央最明显位置的厨房中岛，最要紧的是可以随性但最好不要零乱……好吧，我承认这点和中村好文先生的看法不大一样。 我永远记得，年少时曾在某家标榜欧式田园乡村风餐厅里惊见一座琳琅满目到“几乎找不到中岛究竟何在”的奇妙厨房。身在此中，感官渐渐变得靡芜喧哗，怎么样也静不下心来细细品尝。自此成为我的毕生最大警惕之一，砥砺我时时不断自勉，无论如何都不能像它…… 所以，所有相关用得上的工具道具之安排摆放都得细细分配停当。 首先，确定只有第一级最常用且样子好看的工具用具允许挂于吊架或立足台面上。其余全盘以日常工作动线为基准做分配：第一位置、亦即中岛内侧下方四个大抽屉为最核心，次之为中岛后方靠墙抽屉，再其次则为中岛外侧五个大抽屉。然后，将物件按照用途与使用频繁度严格分级，有理有序次第安排入各个不同抽屉中。 例如基础调味料瓶罐虽说也是顿顿都要使用，但一来最不容易整齐美观，二来保存上也大多不宜见光，故一一排入木质方盒中整齐置于炉台下第一层抽屉右侧，伸手可及；左侧则是同属一级常用的碗砵碟盘的家。 第二层抽屉再分两道，夹层浅抽放次常用工具、之下放大小锅具。水槽下方抽屉则摆放和洗涤有关的器皿器具。 接下来，除了中岛后侧烤箱下抽屉用以存放烤箱周边道具，中岛外侧近餐桌方位的抽屉为餐桌专用的饭碗、骨盘、筷匙刀叉的存放之所；位于动线末端的其他剩余抽屉便都划为不常用的备援物件的收容处。 如是，大家伙儿各安其位，留得台面干净清爽；视觉舒服外也多留了余裕，不仅烹调煮食上得以游刃有余畅快挥洒；一年多使用下来还发现，厨事之外，这儿也渐渐成为我们的工作台，一些临时琐碎零星家事工作都就近在这儿解决，非常方便。 最后是炉具。一字排开三口炉，尖底锅与高汤锅专用的瓦斯炉一口、电陶炉两口，以及已然垂涎不知多少年的台面式蒸炉，清蒸水煮两相宜，成为日日餐餐几乎都用得上的一大战力。 至此，梦寐多年的理想厨房终于自此大致完成落定。是属于我的，写意自在但有条有理不至于零乱，交织着笑容与哼唱、可以愉快而轻松有效率地烹调食物打理家务的地方。
