1997年对于我来说,是一个比较重要的年份。因为这一年我拥有了一台属于自己的多媒体电脑,而且还预装了我认为是当时最先进的Win95操作系统,甚至还带有一个不知道干什么用的33.6K的Modem。从此便渐渐远离了DOS、远离了UCDOS、CCED 、WPS,也远离了我最喜爱的《仙剑奇侠传》 。伴随而来的是VB5、金山盘古和Louts123,以及后来的《剑侠情缘II》。这一年我听说了Unix这个操作系统。但是当我知道它是1969年的产品时,就很不屑地将它抛在了脑后。这一年开始订阅《电脑爱好者》杂志(个人觉得这句话说得有点过于庄重了)。 转眼就到了1998年,《泰坦尼克号》上映。作为当时的潮男靓女们自然也不会放过。于是请来班里几乎所有的同学齐聚我家,围在我的多媒体电脑前面,一同欣赏花2块钱租来的3张VCD。好多女生被杰克和露丝的真爱所打动,流下了几滴鳄鱼的眼泪。我也被电影中气势磅礴的场景所震动,真想知道他们是怎么拍摄的。 在小女生们还在悄悄谈论自己什么时候也能遇到像杰克这样的白马王子的时候,我的新一期《电脑爱好者》到了。其中一篇名为《Linux——自由之花含苞欲放》的文章让我眼前一亮,终于知道了《泰坦尼克号》那气势磅礴的场面不是拍出来的,而是用运行Linux的电脑制作出来的。也知道了这个世界上还有比Win95更强大的系统,而且还有源代码可看。Linux成了我当时唯一的追求。但是一直苦于不见庐山真面目,只能零星地找一些资料意淫一下。 幸运很快就降临到了我的头上。一次去同学家借电脑游戏,在他的一堆盗版游戏盘中找到了一张封面印有Linux字样的“游戏”盘,兴奋得我都没跟同学说再见就抱着它飞回了家。之后就遭到了Linux一系列的折磨,这个“游戏”真是太不好玩了。 要说就此放下,那实在不是我的性格。作为那个时候必然是单身的我,一定要唱响“爱要越挫越勇,爱要肯定执着”的单身情歌,四处去寻找“翻先生”。 功夫总是不负有心人的。一日,跟几个要好的同学到一位女同学家去玩,在她爸爸的书柜里找到了一本有关Unix使用方法的书(书名想不起来了)。一边嘴里念叨“你爸也太过时了吧,还在看……”,一边不屑地翻看几页。我“看”字还没说完,我的眼睛几乎都要掉出来了。里面所讲述的内容,与我正在研究的Linux几乎一模一样,这似乎就是我梦寐以求的有关Linux的书。再看看封面,确实是关于Unix的,没有Linux的半点影子。不管了,先借回家再说吧。 在抱着这本书回家的时候,还在想:这本书里讲述的内容怎么跟我的Linux那么像,它能帮我搞定Linux吗?心中充满了各种疑问。不知不觉已经回到了家中。 迅速打开电脑,照着书上的内容,逐一的试验。试验的结果让我惊叹不已。在Linux上得到的结果跟书上说的一模一样。一度认为是书印错了,毕竟“Unix”和“Linux”有点像的。可是细想一下,出版社不至于犯这种连低级都说不上的错误。虽然通过这本有关Unix使用方法的书让我可以自如地使用Linux了,但是我依然很茫然:一个90年代的产品怎么能跟一个60年代的产品那么像?带着这种茫然,我继续去探究。这让我感觉穿越到了60年代,那些“史前黑客”们就围绕在我左右,甚至想像自己就是其中的一员。这进一步让我对Linux着迷,着迷到差一点与Win98失之交臂。由于一直沉浸在自己是“史前黑客”这个梦里,一直想着如何入侵五角大楼,也让我给家里带来了一个不小的“祸端”。 在一个风雨交加的夜里,写完作业,马上开启我的宝贝电脑,像往常一样开始仔细研读那本有关Unix使用方法的书,并在Linux上尝试验证。不知过了多久,我已经开始有点睡意了。但是当看到书上说黑客们可以通过电话线,利用一个叫Modem的东西能进入别人的电脑时,立马就精神起来。依稀记着我的电脑也应该有Modem。在Linux下通过命令查看一下,确认了我的记忆。这可乐坏了我。于是接上电话线,照着书上的例子一步一步地操作起来。很快,电脑里传来了“吱……吱……滴答滴答……”的声音,这让我更加兴奋,根本就不想睡觉了,立马就开始畅想自己就是一名黑客了。当我回过神之后,声音也消失了,提示我输入用户名和密码。虽然反复试了几次都没登录成功,但依然在暗自庆幸:“嘿嘿,只差最后一步了。”(被你打败了) 在接下来的一个星期里,几乎每天晚上都要试上一试,研究一下该如何才能绕过密码验证这一关。有时甚至在上一些不敢兴趣的课时,也在寻思这件事情。 直到有一天,我在课堂上,具体上什么课已经不记得了,正在为这件事情发呆的时,老师突然叫到了我。正当我在想该如何混过老师的提问时,老师告诉我是我妈来找我,才稍微定了定神。但马上觉得事情有点不对,我妈找我来干什么?虽然不知道来者何意,但总比被老师骂好。于是就兴冲冲地冲出了教室。 在我左脚刚刚迈过教室的门,右脚还在教室里的时候,也没来得及看清我妈站在什么地方,一个巴掌就重重地打在了我的脸上。 “小兔崽子,你给谁打电话,花了我3000多块钱。” “我没打电话!”我很冤枉地辩驳道。 “你还嘴硬,你看咱们家这个月的话费单。”我妈把一叠纸推在了我的面前。 我揉了揉刚刚被打得满天星光的眼,接过我妈手里的话费单一看,我也懵了。还以为眼睛被打坏了,又揉了揉,确认眼睛没坏。话费单上清晰地记载着100多个越洋电话记录。马上就想到了这几天自己做过的事情。原来每次远程连线,我都拨到了美国,也难怪这么贵了。于是就向妈妈如实交代了我这几天的所作所为。 我妈的确是天底下最好的人。当我把这些说完,她不但不再生气,还主动带我去开通了一个互联网账号。从此我便认识了“163”,虽然那个时候要9块钱一小时。 借助于互联网,让我更加深入地认识了Linux,知道了它实际上是Unix的一个克隆,但是不含一行Unix的源代码。也知道了起源于60年代的Unix并没有消亡,而且还更加繁荣。不但有Linux这样的克隆,还有FreeBSD、Solaris这样的传统分支。整个互联网世界也是Unix的天下,Win9x,乃至WinNT,在互联网世界都不值得一提。感谢我的妈妈,有了您的支持,让我开足了眼界。 Unix,这个源于1969年的设计,缘何能够让人们如此地心驰神往,以至于诞生自1991年的Linux也要克隆自它,甚至不含有它的一行代码,外在的表现也要与它极其相似呢?不能不说这是一种魅力,一种能够让人魂牵梦绕为之神伤的魅力。这种魅力源自于Unix那种不可多得的、经久不衰的传统文化和设计哲学! 4.1 Unix的文化和哲学 文化与哲学是一对没有分裂完好的连体孪生兄弟。哲学是文化的结果,文化是哲学的一种沉淀。世界上不存在一种脱离了文化的哲学,也没有一种脱离了哲学的文化。换句话说,有什么样的文化就会产生什么样的哲学,有什么样的哲学就会促使什么样的文化形成。 传统科学文化由是如此。这方面比较好的佐证就是杨振宁 大师归国后潜心研究《周易》十几年得出来的一个结论:“中国文化近几百年来没有重大科学发现的根本原因是:《周易》的哲学思想只有‘归纳’。不具备西方哲学所侧重的‘推演’。”虽然炮轰者甚众,但如果从杨振宁是个物理学家这个角度来看,还是情有可原的。因为证明现代物理理论正确的普适方法是:先从数学推导再进行哲学推导。只要数学上正确且不与哲学相悖,就会认为这种理论是正确的。可见哲学在人类传统科学文化发展中所占据的是怎样的一个地位了。 然而,传统科学领域与计算机科学领域又有很大不同。计算机科学领域技术变革如此之快,以至于软硬件环境的变化可以用日新月异来形容。计算机科学技术暂如朝露,很难演变成为一种文化。可是,例外就像面包和牛奶一样,总是会有的。的确有极少数的计算机技术被证明经久耐用,足以演进成为一种强势的技术文化、有鲜明的技术特色和世代相传的设计哲学。 Unix文化便是其一。互联网文化又是其一。由于Linux诞生于互联网,发展于互联网。因此,Linux能够非常荣幸地将这两者无可争议地合二为一。 Unix的诞生年代对于计算机这门科学来说,是远古时期的1969年,基本上就是一个古生物,活化石。在分时系统领域,除了IBM的VM/CMS,没有谁敢说它比Unix资格更老。尽管计算机领域的其他技术犹如蜉蝣般生生灭灭,计算机性能成千上万倍地增长,编程语言也历经嬗变,甚至这个行业的传统规范都有过数次变革,可Unix却依旧屹立不倒。究其原因则是Unix一直能够让人们对它的知识投资长期稳定不变。不变的东西有很多,如:编程语言、系统调用、工具用法等。它们有些已经存在了数十年。而反观其他操作系统,除了商标没变之外,有哪些东西还能让你燃起儿时的记忆呢?就像我之前提到的UCDOS、CCED等,甚至连商标都消失了。 这一切都归功于Unix那与生俱来的内在优势,归功于它的设计者们一开始就作出的正确的设计决策。这些设计决策,连同设计哲学、编程方法、技术文化一起,从Unix的婴儿期到今天的成长路程中,已经被反复证明是健康可靠的,从而才使得Unix取得了今天的成功。Linux将这些融入自身,借助于互联网的自由、公平、开放、透明,迅速地成长起来,成为备受人们喜爱和追捧的新一代操作系统。 Unix的原本用途——作为大中型计算机的通用分时系统,已经开始遭到各种个人电脑的围剿,正在迅速地退出历史舞台。Linux因继承了Unix文化所展现出来的特点,自然也锁定了它的一些用途。Linux究竟能否在目前由微软主宰的主流商务桌面市场中占有一席之地,人们依然心存疑问。况且,AT&T、Sun、Novell,以及其他一些大型商业销售商和标准联盟在Unix定位和市场推广方面不断铸下的大错甚至都成了经典的笑柄。可是发展到今天,Ubuntu等面向桌面的Linux发行版的繁荣,显然已经证明Unix文化拥有着如此顽强的生命力。即使十几年的管理不善都丝毫无法钳制它的勃勃生机。以Linux为代表的各种类Unix系统,正在迅速而有效地解决着Unix文化的问题,让这种文化渗透到了计算机行业的各个领域。即便是Windows这种与Linux格格不入的系统,也要抄上一抄。 虽然Unix这种传统文化和哲学有如此之魅力,但却是“笨”出来的。为此我给大家整理了“四大笨”以证明我的观点。同时期望藉此让大家去细细体会Unix的传统文化和设计哲学到底是什么,反映在哪些层面上,Linux又是如何表达出来的!