我参加过一次新老同事的聚会。 一个刚加入公司的小姑娘偷偷问我：“你认识Katrina（卡特丽娜）吗？” 我说：“非常熟。” 她说：“哦，我好羡慕她。” 人人都羡慕Katrina，人人都羡慕她的生活。 她有一个爱她的法国老公，有一个“中法合资出品”的漂亮宝宝，一到假期全家会飞去艾维浓的乡间别墅度假，种花酿酒收获黑加仑。她正在写一本遇见乡间阳光的书，记录一个热爱生活的姑娘在艾维浓生活的点滴。生活如此，夫复何求？ 可是在这段幸福岁月开始之前，我就认识Katrina了。五年前，她新婚的老公被派驻苏州，于是Katrina向公司申请去上海办公室工作——我们没有苏州办公室，上海是离她老公最近的办公地点。每个周五，Katrina都会匆匆地从办公室直奔火车站，去赶开往苏州的火车，度过一个短暂的周末后，她在周日下午会再匆匆地从苏州火车站跳上开往上海的火车。为了行动迅速，她的随身行李只有一个包。当有人在目的地等你的时候，家也在那里，又何必带太多行李呢？ 我曾经为她打抱不平：“为什么是你去找你老公？应该他来找你嘛！男生累点儿怕什么！” Katrina连忙辩解：“他对我很好的，每次都会去接我，只不过他老加班。” Katrina辩解的时候总是很用力，所以我们总会把一个问题吞咽回肚子里：“他明明有足够的能力在北京找份不错的工作，为什么要大老远地跑去苏州呢？” 有时行动已经说明了答案，只不过人们总在期待时间会给出一份惊喜作为结论。 半年后，“惊喜”来了——Katrina下车后，看到了来接她的先生，不过先生的手中还拉着另一个女孩的手。Katrina不是一个坚强的人，当场石化在了站台上，然后崩溃了。 反复折腾了半年后，Katrina回到了北京办公室。她告诉我，她已办妥了离婚手续，并请我对她的婚姻状态保密。然后她申请调去了另外的部门，再次申请离开了北京，去深圳做一个长达两年的项目，在那个只讲业绩不问过去的地方，她全身心地投入了工作。 也就是在这个项目上，Katrina大放异彩，升职成了经理，然后在一次去芭提雅的培训时，遇到了法国同事、现在的老公。她的老公当时立刻就被她吸引住了，那时的Katrina虽然比两年前要累得多，但全身却散发出一种柔韧而沉稳的光彩。她不再是个不识愁的小姑娘，她像每一个有很多故事的人一样，在静静地思考。Katrina和她的老公在法国的一家农庄里举办了婚礼，这次是她的老公申请调转了办公地点，从巴黎迁到了北京。 Louis（路易丝）是我的另一个朋友，我们以前只是点头之交，因为要同时去伦敦待一年，所以熟稔起来。 我只是陪读，日子悠闲无比，可Louis作为已经工作了十几年的人重返校园，日子忙碌不堪。 她不仅要读书，还要自己找房、租房、实习、打工、锻炼身体……到了第二学期，她的日程更紧了，因为她从国内把五岁的孩子也接过来了，只在伦敦北部找到了一所愿意接收的幼儿园。每天一早Louis把孩子叫醒，打扫房间后做早餐，然后领着孩子去赶地铁，用四十分钟的时间把孩子送到幼儿园交给老师；下午三点半，她要再坐四十分钟的地铁去幼儿园接孩子，把孩子带回家；下午五点到八点，一位华人保姆在家里陪孩子玩，并给母女俩做饭，Louis则利用这个时间做作业、写paper（论文）、发电子邮件；保姆走后，Louis哄睡孩子，接着看书学习到午夜。 每个周二、周六下午的日程会稍有不同，Louis会带着孩子去宿舍附近的体育馆游泳，还得去超市菜场买接下来一周的菜。每个周末她还会去买特价票，带孩子看一场电影或者音乐剧，有时也会去逛街，带孩子去书店或露天市场逛逛。 因为我们离得不远，我经常会跑去找她，美其名曰给她帮忙，其实是写书写得不顺去找她聊天。我羡慕她忙碌而充实的生活，羡慕她能把日子安排得井井有条。 我经常把Louis当成知心姐姐，向她请教各种鸡毛蒜皮的问题：我是应该留在英国还是回国，是继续原有的工作还是重新找一份工作，我的书写完了没人出版怎么办，我应该什么时候要孩子…… Louis虽然不能给我答案，但她总是从现实角度为我分析，让我从烦恼的蜗角中跳出来，着手把眼前的事先尽量做好。 有次我去找Louis，她正带着孩子大扫除，我也加入了大扫除的行列，忽然发现她家最多的就是各种药。“你得什么病了？”我问她。 Louis说：“强直性脊髓炎。” 我惊呆了，没有想到一种如此恐怖的疾病竟然离我这么近，更没有想到一个泰然自若、活力四射地为我排忧解难的人居然是AS（强直性脊髓炎）患者。当她用尽力气在疼痛中生活的时候，我居然还一遍遍地跑来用鸡毛蒜皮的破事儿来烦她！ Louis告诉我，她已经学会了和疼痛朝夕相处。 Louis还说：“我已经找到英国AS方面最权威的专家，我自己发了e-mail（电子邮件）给他，从下周开始治疗。” Louis说，所有的AS抗疼痛药物都有明显的副作用，会给心脏和肾脏带来负担，可是不吃药又疼得撑不下去，所以她索性按时服药。 我傻了，问道：“那不是会减短寿命吗？” Louis回答：“怎么说呢？我觉得生命不仅仅是长度的问题，质量也很重要。” 那天下午，我失魂落魄地离开了Louis家，并且很长一段时间都不敢再联系她、找她、面对她。 我甚至不敢想象Louis是如何面对、经历着这一切，并像个斗士一样与之战斗的。她正在经历着一场永远不可能胜利的战斗，无非是用晚倒下的时间，换取7×24小时不眠不休的疼痛。 一年后Louis顺利完成了学业回国，并换了一份更好的工作。听说她在新工作岗位上连升两级，还把女儿送去了一所很棒的国际学校。好多人羡慕Louis在这么大的年龄还能下决心出国深造，拿到更高的学历；他们还很羡慕Louis有先见之明，在孩子小时候就带她出去，体验一年的英式教育；他们更羡慕Louis会过日子，能在工作之余把生活安排得丰富多彩。 我没法开口反驳他们：哪有人生的赢家，挺住才意味着一切！Louis最值得羡慕的不是她的生活，而是她不屈的勇气和强大的信念。 Louis的事情给了我极大的震撼，使我今后能留心观察更多的光鲜表象，发现背后的故事。 我发现每天在办公室加班到很晚、业绩很优秀的同事家里有个渐冻症的母亲，需要他和姐姐请两个保姆，并要由姐弟俩在周末轮番照顾。 我发现每晚去广场领唱大合唱团的邻居有个瘫痪在家的母亲，她说在每天二十四小时里，只有唱歌的那一个小时是属于自己的幸福时光。 我发现刚刚获得风投的那个90后CEO（首席执行官）还在租房子住，他每月只象征性地领一点工资，家里的父母还在指望着他的钱翻修房子和嫁女儿。 我发现在三十五岁就获得了财务自由的姑娘两侧输卵管堵塞，大概要和她儿时最大的梦想——做一个母亲——绝缘了。 这些人生中细微而真实的痛苦和烦恼，和他们人生中出现在公众视线中的风光和精彩一样真实。特别炫目的东西背后，往往有着不为人知的隐情，那些隐情才是那些我们所羡慕的更为真实和全面的人生。那些在照片中冲我们微笑的人，没必要同时展示他们哭泣时的照片。 许多美丽的故事背后，都有一段悲伤黑暗或者忧愁的版本，但正是因为那不为人知的另一面，才让我们已知的那部分故事更加伟大、更加不可思议。 随着年龄的增长，我已越来越少有一门心思地羡慕旁人的幸福生活的时候。我只是一个平静的读者，稍停就走的过客，我为他人的精彩鼓掌，但却并不想替换他们成为故事中的主角。 人生不过是些好坏参半的素材，却被我们过得千差万别。 说到这里，希望你能明白，那些令人羡慕的幸福生活，其实不是一种际遇，而是一种能力。
