一个人的好天气[试读]
春天
一个雨天，我来到了这个家。 有间屋子的门楣上摆着一排漂亮的镜框，里面全是猫的照片。再往屋里一看，从左面墙开始，隔过中间窗户，一直转到右面墙的一半，又挂了快一圈儿猫的照片，我懒得去数多少张了。照片有黑白的，也有彩色的；有的猫不理睬我，有的猫死盯着我。整个房间就像个佛龛，令人窒息。我呆呆地站在门口。 “这围脖真好看哪。” 身后有人抻我的针钩围脖，回头一看，一个小老太太正凑近围脖眯着眼睛细瞧着。 她拽了一下日光灯的灯绳，喀嚓一声，屋里立刻充满了白色的光线。随后她打开了窗户，窗外小院篱笆墙对面就是地铁站，中间只隔着一条小路。一阵轻柔的风夹着雨雾拂过我的面颊。 我俩默默无语地站在窗前，这时，随着“当--... 查看全部[ 春天 ]
夏天
在我的死乞白赖之下，她微笑着讲了起来。刷子上沾着的猫毛像羽毛扇子似的在飘动。 她告诉我，很久以前，她和一个台湾人坠入了情网。 那是年轻时的、没有结果的恋情。 “他很温柔，个子很高，眼睛滴溜溜地转，是个好人。从台湾来日本的，日语非常好。我很想跟他结婚，可是家里人都反对，后来他就回国了。我那时候整天地哭，非常憎恨这个世界，我好像把一辈子的恨都用光了。” “一辈子的恨是什么样的？” “我不会再恨什么了。” “怎么把它用光了的？” “忘喽。” “我想趁现在把空虚都用光，老了就不会再空虚了。” “知寿，可不能在年轻时都用光了，要是只留下愉快的事，上了年纪，就怕死了。” “会怕死吗？” “是啊，怕死呀。什... 查看全部[ 夏天 ]
秋天
到了秋天，我和藤田还在交往。 他不那么忽好忽坏地起伏不定，我觉得我们俩很相像。于是乎，自我感觉和走在街上的那些情侣一样，似乎也挺幸福的。 下班后我们一起回吟子家吃午饭。日子就这么一天天过着。我注意不再使劲盯着他看，不再刻意温柔地、而是尽量不经意地碰触他的身体。 前几天，我偷了藤田一盒烟。他在我房间睡午觉时，我从他扔在地上的破牛仔裤兜里连盒给拿走的。他抽的是薄荷香型的HOPE。他说他喜欢绿色。 后来我接二连三地顺他的东西。藤田没什么东西，去他那儿的时候，我就顺便拿点儿。什么罐装咖啡带的小汽车模型、钥匙扣、粗糙的戒指、运动裤等等。拿回来后，一个一个仔细看上一遍，就收到鞋盒子里。顺便取出里面的其他东... 查看全部[ 秋天 ]
冬天
我每天晚上都看一遍藤田的东西。抽了一支最早拿的香烟尝尝，已经发潮了，不好抽。 院子里的杂草都枯黄了。 猫也不出去了，和我一起躺在汽油炉子旁边。 “你们什么时候死呀？” 黑子和黄毛被我一揪胡须，都厌烦地跑到厨房去了。食案上的果盘里堆满了橘子。 没有追我的人，净是离我而去的，这么一想，我就焦躁起来。 真想胡乱地弹一通钢琴。 恨不得把衣橱里的衣服全烧了。 真想把戒指和项链都从楼顶上扔下去。 真想一次连抽十支烟。 这样就能摆脱烦恼了吧。 我觉得自己永远也过不上正常的生活。得到了的东西又扔掉或被扔掉，想扔掉的东西总也扔不干净，我的人生全是由这些组成的。 晚上做梦梦见和藤田去滑冰。我的手仍然离不开墙壁，他... 查看全部[ 冬天 ]
