带着鲑鱼去旅行[试读]

1959至1961年，我在卢恰诺·安切斯基主编的文学杂志ILVERRI上主持一个名为"小记事"（"Diariominimo"）的专栏。这个专栏有幸存活托福于安切斯基的勇气，因为那个年头文化评论都是板着面孔说话，而"小记事"却与之相反，专门刊登一些另类文章：或戏谑调侃当下生活，或戏仿咬文嚼字的文风，或书写五花八门的奇思异想，或记录林林总总的疯言疯语……它的作者群包括意大利最有天分的青年才俊，有诗人、批评家、哲学家和小说家。同时，这个专栏也转载从报纸上摘引的各种奇文怪论。在我印象中，该杂志的许多作者都曾为这个专栏写过稿，这使它的内容大为丰... 查看全部[ 序 ]

带着鲑鱼去旅行 报上说，现代世界有两大困扰：电脑入侵和第三世界大肆扩张。这话说得太精辟了，对此我已亲身领教过。 最近我出了趟小差：斯德哥尔摩一天，伦敦三天。在斯德哥尔摩，趁一小时的空闲，我买了条熏鲑鱼，那鱼个头奇大，又极便宜。虽然有塑料袋包装，但卖的人建议我在旅途中最好让它进冰箱。哈哈，那就试试吧。 运气真不错，伦敦的出版商为我预订了一家豪华宾馆，房间里配有小酒柜。兴冲冲进了宾馆，我却以为自己撞见了义和团叛乱时被困在北京的外国公使：不少旅客全家在大厅里安营扎寨，裹着毯子，与他们的行李睡在一块儿。到服务台一打听，才发现他们的职员除少数马来西亚人外，其余的全是印度籍；原来就在我到来的前一天，这家豪... 查看全部[ 带着鲑鱼去旅行 ]

补办驾照奇遇记 1981年5月，我途经阿姆斯特丹时掉了钱包（也说不定是被偷走的：即使荷兰这样文明的国家也难免有小偷）。钱包里现金不多，证件和各种卡却不少。等到了机场，即将离境却找不到信用卡时，我才发现钱包不见了。飞机起飞前半个小时，我焦急地要找个地方报案。不到5分钟，就有一位机场警官用流利的英语向我解释：这事不属于机场管辖，因为钱包是在市区丢失的；尽管如此，他答应替我打一份报告，并向我保证，等9点钟办公室一开门，他就会亲自打电话通知美国运通公司。这样，10分钟之内，荷兰分部就会把我这件案子办理停当。 回到米兰，我打电话给美国美国运通公司，证实了我的信用卡卡号已通知全世界，第二天新卡就寄到我手上... 查看全部[ 补办驾照奇遇记 ]

1982 空中的吃喝 几年前，区区一趟短途飞行（到阿姆斯特丹来回），倒让我损失了两条布鲁克斯兄弟（BrooksBrothers）出品的领带、两件巴巴利牌（Burberry）衬衫、两条巴岱力（Bardelli）手工缝制的长裤、一件在伦敦男装名店区邦德街（BondStreet）买的苏格兰呢外套以及一件卡利吉亚牌（Krizia）的背心。 所有国际航行都附带供应餐点，这的确值得肯定。但我们都知道，飞机上座位窄，折叠式托盘也小，飞行中又不时有颠簸，而且飞机上供应的餐巾只有巴掌大--如果你把一端塞进脖子，就遮不到肚子；如果把它摊在腿上，又顾不到胸前了。照理来说，这就该向乘客供应方便食用、易于充饥而不会留下... 查看全部[ 1982空中的吃喝 ]

1987 完美犯罪 几天前的一个晚上，我跟自己情妇群中的一人幽会之后，把她干掉了--用一只珍稀的契里尼盐瓶干脆利落地将其击毙。之所以这么做，不仅因为自幼接受严格的道德教育，认为沉湎肉欲的女人不值得一丁点儿怜悯，更是出于一份美学动机：为了体验完美犯罪的刺激快感。 我欣赏着英国巴罗克水声音乐（baroquewatermusic）的唱片，等候尸体变冷，血液凝固之后，我便用电锯肢解尸体，尽量按照人体解剖学的基本原理操作，同时不由得对人类的文明赞叹不已，若没有它，优雅从何而来？社会契约又如何能够存在？完事后，我把碎尸装在两口羚羊皮皮箱里，换上一身浅灰色西装，搭乘卧车前往巴黎。 我把护照和一份详细填写的海... 查看全部[ 1987完美犯罪 ]

二加二是等于四吗？ 我小时候，白色的冷饮手推车，就是撑着银色金属棚架的那种，卖给孩子们吃的冰淇淋有两种：一种是二分钱一个的甜筒，一种是四分钱一个的冰淇淋三明治。二分钱的甜筒很小，事实上，孩子的小手就能握牢，它是用一种特制的勺子，把冰淇淋从容器里舀出来，扣在甜筒脆皮上。外婆总是叫我只吃甜筒的上半部分，把尖的那头扔掉，因为它被小贩的手碰过了（不过那是最好吃的部分，又香又脆，所以我总是假装扔掉，然后躲起来偷偷吃了它）。 四分钱的三明治是一种特制的小机器做的，它将两片甜饼干与中间一块形如圆柱体横剖面的冰淇淋夹紧。你要先把舌头探到饼干的夹缝中间，触碰冰淇淋夹心；等饼干被冰淇淋甘美的汁水浸透了渐渐变软之际... 查看全部[ 二加二是等于四吗？ ]

1989 你所不知道的开头或结尾 我的生活中有一出戏。我曾在都灵大学进修，并在那里获得过一份奖学金。那几年留给我平生最快乐的回忆，也让我一辈子讨厌吃金枪鱼。是这样的，学院食堂每餐只开放一个半小时，前半个小时来吃饭的人可以吃当日特餐；晚到的则一律吃金枪鱼。那四年当中，除了假期和周末，我一共吃了1920顿金枪鱼。不过我那出戏指的不是这个。 我的戏是这样的，我们做学生的虽然没钱，但仍然渴望看电影、听音乐、看戏。所以我们会在开演前十分钟赶到戏院，找一位绅士--人们怎么称呼他的？--拉拉队的头儿，跟他握握手，偷塞一百里拉到他掌心。然后他就会让我们进场。我们是付费的拉拉队。 而学院的大门每天午夜关闭，绝不... 查看全部[ 1989你所不知道的开头或结尾 ]