修补匠[试读]
文摘
乔治•华盛顿•克罗斯比临死前八天开始出现幻觉。他从置于自己起居室中央、从医院租来的病床上,看见小虫子从他幻想的屋顶灰泥裂缝里爬进爬出。窗扇上镶嵌得严丝合缝的玻璃都松动了,一刮大风就会把它们吹落,哗啦啦落在家人的头上,他们都坐在长沙发上、恋人椅上和他妻子搬来的餐椅上。飞落下来的玻璃会把他们赶出屋去,从堪萨斯、亚特兰大和西雅图回来的外孙们,从佛罗里达回来的妹妹,而他则会被一圈碎玻璃围困在床上。花粉和麻雀就会飞进屋子,雨水和那些不怕人的松鼠(他花了半辈子时间阻止它们接近鸟食槽)也会闯进来。 这幢房子是他亲自建起来的——浇灌地基,搭建框架,连接管道,铺设电线,抹墙,粉刷。有一次,他在露天地基... 查看全部[ 文摘 ]