有时[试读]
安娜为什么会死?
在我的记忆中,这似乎是第一次严肃地考虑死亡,时间大概是中学,那时候我已经是重度阅读上瘾者,阅读的速度几乎和身 体的成长相称。暑假的时候常常是图书馆没开门,我就已经在排 队。或许这个地方对当时的我来说太重要了,记忆中借阅处柜台 很高,每天只允许借出四本书,读完隔天再换四本,有时候借用 别人的证件可以再多借四本。 安娜·卡列尼娜,一袭黑衣淡然出场,大可艳惊莫斯科上流 舞会。她美到超自然,美到残忍,也愈加使得日后的欺骗、羞辱 乃至死亡愈加黑暗,愈加不可接受,尤其是最后,安娜以卧轨的 方式结束生命,“这种画十字的习惯动作,立刻使她回忆起一系 列少女时代和童年时代的往事,笼罩住一切的黑暗顿时烟消云... 查看全部[ 安娜为什么会死? ]
谁是最好的作家?或者,你最喜欢谁的小说?
很多人喜欢这样问。我在这本书中写了不少作家,其中很 多应该写的人没有写。对于我而言,只是通过他们来完成我的 思考,所写的人或者作品,所求无非是有一己心得。关于爱一节, 我特别列入不少女性作品,女性作家的好处和坏处其实有时候 只有女性能够完全体会,这或许和月亮有关的情绪以及姿态,有时能够深入男性作家无法触及的细碎灵敏,有时候到底难脱局促,有些逼仄促狭以及过分自我映射。 从时间来看,本书陆陆续续写了十来年,一些文章可以追 溯到大学时代,那是一个可以肆无忌惮读书的自由岁月。例如 谈奥威尔,写于多年前大学时的一个冬天,那时候迷恋后现代 隐喻、意义消解、语言哲学之类形而上的东西,表达也更... 查看全部[ 谁是最好的作家?或者,你最喜欢谁的小说? ]
村上春树的色彩巡礼
名字好似一个天然的咒语,日日复复的念叨呼唤中,其实都在重复施咒,从出生到死亡,隐约无形地与命运起伏缠缚并生,涂抹出人生的轨迹,谁也不能豁然,无论人或书。村上春树和他的小说往往也受困于他的名声和畅销,在《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》中,主人公也面临类似的尴尬与困惑。 他叫多崎作,他曾经认为自己的名字要是带个颜色,一切就完美了。在名古屋读高中时,他和密友组成了五人小团体,五人都出身有产阶级,偶尔结识便非常投缘,都有自己需要其余四人,同时其余四人也需要自己的和谐感,而维持这个五人团体的生存几乎成为他们生活最大的主题,共同行动是彼此的最高享受。 其余四人是两男两女, 名字中含有颜色, 绰号分别... 查看全部[ 村上春树的色彩巡礼 ]
《诗经》真的只是“好色”而“不淫”吗?
所谓《诗经》好色不淫实在是孔子一个人的意淫而已,按照闻一多先生的考证,《诗经》实在是好色又淫,闻先生说我们应 该奇怪的是它为何不是更过分而不是苛求。朋友也友情提供了几 个案例,“野有死麇。野有蔓草”,“丘中有麻。桑中。狂童之 狂也且”,“未见君子,如调饥”等等,其内涵大家自己琢磨吧。 爱在西元前 夫子有云,必也正名乎?名不正则言不顺。 那么,为了避免陷入艾略特所谓名词之争,我们是否该先对爱情下个定义呢?中国是公认诗歌的国度,《诗经》是开百代之 先的始祖;有黄金应铸相思,根据柏拉图的观点当一个人恋爱时 他必然成为诗人。既然 100 个人就有 100 个爱情观,那么让我们 ... 查看全部[ 《诗经》真的只是“好色”而“不淫”吗? ]
