雨中的3分58秒[试读]

想当一条在水里悠游，在陆上奔跑的鱼 飞小鱼（知名马拉松作家） 惭愧。就在我的双脚丧失了跑步的能力，跑道与“马场”离我越来越远，有种恍如隔世的感觉之际，我却如愿以偿，以“马拉松作家”这个让我脸红心跳，带着点心虚，却有着难以名状的兴奋的名号，为一本又一本与跑步相关的励志书，写下我的感动。 而我，乐在其中，明明手中正有十万火急的书稿，正焦头烂额的时候，还是没有丝毫犹豫，就答应了《雨中的3分58秒》的“抢先读”。（本书被誉为“关于跑步，最精彩动人的一部小说！”）我必须承认，刚开始阅读时，是在赶稿的忙碌生活里抽出零星的时间，用一种很缓慢的速度行进着；但没想到在一个偶然放松的午后，我竟然莫名陷入... 查看全部[ 想当一条在水里悠游，在陆上奔跑的鱼 ]

曾经…… 一分钟的消逝有各种不同的意义。一分钟是四分钟跑完一千六百米的四分之一；在他的生命之河里，一分钟只是一小瓢罢了。 夜间慢跑的人一如往常出笼了。 即使夜色幽微，年轻人依旧可见跑道上朦胧的身影，无数的步伐缓缓跑过一圈又一圈。他知道，其中一定有个性率真、表情坚毅的女子拼命往前跑着，肥胖的膝盖则是一路颤抖。她们偶尔会用力甩开覆盖在眼前的湿润秀发，幻想自己是面带微笑的冷艳主持人，身着比基尼出席剪彩仪式等等。接下来的幻想一定还包括与牙齿雪白闪亮的男性一起打网球，在月光下一起狂野地跳探戈。 男性们也含括了各种年龄层，他们也有各种程度的堕落，或许他们会上气不接下气地掏出心中的秘密幻想——他... 查看全部[ 曾经…… ]

那些能将标枪掷出二十米外，或者一跃就是两米高的过人精力，有时候也不是木板和泥浆能抵挡得住的。 杜比会馆是那种年代古老宽敞的木造建筑，似乎仍保存着原居住者多年前的油烟味。就像铺了老旧布料的安乐椅，有股霉味，但很舒适。 就像其他曾是私人住宅的建筑物，充斥着学子喧嚣的杜比会馆仍保有家庭般的温馨。屋内虽轰隆嘈杂，却远比现代住所传出的冷清的声音更让人愉悦。 此处曾是肯斯维尔市长海勒姆·杜比一家人的住处，近年来，这幢宽敞舒适的大房子已成为东南大学田径校队三十多位队员的住所。会馆所在地和校园只相隔两条街，屋内从早到晚不断传出各种意想不到的噪音，有诡异的吶喊、刺耳的尖叫，偶尔也会播放着走调的流行歌曲... 查看全部[ 杜比会馆 ]

长跑选手像是冷静稳重的信差，奔跑在田间小径和山林道路上，忍受长达数小时的孤独，就为了执行自己的计划…… 杜比会馆的三楼曾经是小杜比儿时的卧房。如今，老旧的橡木房门上钉了两张卡片。 上方的卡片上有名牌打字机打出来的几行字： 假如你能把难忘的一分钟 用六十秒的长跑填满， 你的一分钟将拥有大地以及其中的一切， 而且，你将成为一个男子汉！ 鲁德亚德·吉卜林①，一八九二年　　 另外一张卡片写的是： 鲁德亚德·吉卜林曾以四分三十秒跑完一千六百米。 昆顿·卡西迪，一九六九年　　 房里的那位正是如假包换的卡西迪。在黎明将近的时刻，他仍陷在时寐时醒的睡梦中。与他经历过的... 查看全部[ 晨跑 ]

故障期 训练是净化的仪式，由此衍生速度和力量。比赛是死亡的仪式，智慧由此而来。 卡西迪过去早就经历过这种情况，他们每个人都曾在某个时期面对过这样的问题，但从来没像这次这么糟。丹顿称之为“故障期”，卡西迪倒觉得“行尸走肉”更贴近实际情况。事实上，这并非单次艰苦训练而产生的体力耗损，故障期是生理病态的累积，通常会历时好几周，跑者只能尽量努力恢复体能去应付接踵而来的赛事。 根据丹顿的说法，跑者的目标就是“冲过”这段时期，一如他坚持一个人应该努力“冲过”卡在人生道路上的其他小障碍。从家人的辞世到罹患癌症，事事应如此。 故障期并非具备竞争力必经的关卡。很多教练甚至警告这种做法不可取。然而，丹... 查看全部[ 故障期 ]

他的日子除了练跑还是练跑，执着的程度，简直就像突然遇到大水而紧抓着树干不放的疯狂袋鼠。 卡西迪静静坐在那盘三明治前，嘴巴有节奏地咀嚼着。他看起来一点都不开心。厨房传来金属撞击声以及谈笑声。他心想，厨师就是这样，把大家喂饱之后，这群人就快活消遥得很。 这个早上一如过去两个礼拜的每天早晨。卡西迪真的很好奇自己是否出得了门（或许应该有人拿枪抵着他的脑袋），然后以四分三十秒跑个一千六。这是个令人懒散的清晨七点，而且已经没有米兹纳和他一起惺惺相惜了。就在他更衣打算去上第一堂课时，他瞥了眼镜子里的自己，耸了耸肩，然后上床睡了个回笼觉。他熟睡了五个钟头，醒来时情绪烦躁，接着便踉踉跄跄地下楼去吃已经嫌... 查看全部[ 密会 ]

黑夜能让跑者的感受更敏锐，也更能深刻体会孤独，还有一种在单独行动时产生的低调兴奋。 卡西迪随着黑夜的节奏奔跑着，啪哒、啪哒，在街灯凝视之下，那是他愉快而孤独的奔跑节奏。在这漆黑的地方，他成了无名氏，在肯斯维尔高低起伏的丘壑之间或上或下，偶尔穿插着狗群的吠叫，以及爸妈们要求把薯泥传给餐桌上其他人的咆哮…… 路人大概以为他神志恍惚，然而，他对周遭的幽暗背景却一清二楚：冬季花卉的清香，栎木的洁净清爽，铁兰潮湿且刺鼻的味道。还有各种声响，比如傍晚的低俗电视节目及孩子们的争吵。他是一颗探索宇宙的黯淡流星。黑夜能让跑者的感受更敏锐，也更能深刻体会孤独，前进的步履似乎更快捷，迫切感油然而生，还有一种... 查看全部[ 夜奔 ]