精致的瓮[试读]

西方的文学理论，是一项专门的学问，甚至有人认为：理论本身就是一种“文本”，应该精读。然而中国学界近年来对于这门学问却是一知半解，有的人往往从译文中断章取义，或望文生义，自作主张“演义”一番，因此错误百出，贻笑大方。这个“乱成一团”的现象，必须由行家和有识之士一起来补救。 我并非西方文学理论的专家，只能把个人经验诚实道出，公诸同行。记得多年前初入此道时，也的确痛苦不堪，买了大堆理论书回来，却不知如何着手。我本来学的是历史，后来改行教文学，时当20世纪70年代末80年代初，美国学界刚开始吹“法国风”——福柯和德里达的著作逐渐被译成英文出版，而“解构”（Deconstruction）这个词也开始风行... 查看全部[ 李欧梵序 ]

这套丛书以“经典”作为标题，而“经典”问题在西方近数十年中引发了广泛而热烈的讨论，有鉴于此，我想不妨对“经典”问题谈一点个人的浅见。 有关“经典”问题的论争产生于20世纪70年代的西方。当时西方社会正处于十分激进和动荡不安的状态中，1968年法国爆发了大规模的学生和工人运动，美国的学生运动也是如火如荼，反对“越战”的呼声极度高涨，整个社会弥漫着浓重的怀疑一切和反抗传统的气氛。理论界各种后现代思潮盛行，在解构主义大潮裹挟下躁动不安的年青一代开始用怀疑和叛逆的眼光看待一切传统的东西，“经典”作为传统的一个有机部分，自然首当其冲。 1971年，希拉·狄兰妮（SheilaDelany）为大学一年级学生... 查看全部[ 刘象愚序 ]

济慈写了一首传世之诗《希腊古瓮颂》，给人以“美即真，真即美”的启示。对于济慈来说，诗歌代表着艺术的最高形式，正如对德国浪漫主义作曲家贝多芬而言，音乐是表达思想感情的最高艺术手段。然而，如果说《命运交响曲》倾注了作曲家坎坷的人生和悲壮的胸怀，因而不是音乐，它就是生活本身，那么，《希腊古瓮颂》也不是一首诗，它就是希腊古瓮，而且是一只精致的瓮，一只表面刻有浮雕的花瓶。它是古董，代表着艺术史上最灿烂的辉煌。进而，精致的瓮又不是瓮，它是生活本身，是一个人神共栖的世界。那里有酒神的欢愉和凡人的极乐，有树下恋人的长吻和春天里永不消逝的情歌，有献祭牛犊愤怒而悲苦的吼叫，也有倾城的沉寂和满目的凄凉。那沉默的人体... 查看全部[ 陈永国：代译序 ]

本书的大部分章节都曾经以单篇论文的形式发表过，但是，在这里我依然要把它呈现给读者。摆在读者面前的并不是一部庞杂的文集，而是一本书，一本有着明确目标和审慎计划的书。我力图采取一种普通的研究方法来研究英国诗歌中的名篇佳作，并以编年史的方式加以排列，所涉及的诗歌从伊丽莎白时期一直延续到现在。这种方法是否真的是一种普遍性的研究方法，这种审视是否能够揭示出“诗歌拥有一些共同的结构特性”这一事实，所有这些都需要读者来作出评判。在最后一章，我试图对诗歌的结构特性及其典型结构予以概括和总结。 我想有必要在这里作些交代，因为这里所展示的具体例证构成了最后一章所概括的内容的基础。如果这一过程确实是增强说服力的一种... 查看全部[ 自序 ]

我们之中，鲜有人认可这样的说法：诗歌语言是悖论的语言。悖论是一种诡辩难当、巧妙机智的语言；它成不了心灵之言（thelanguageofthesoul）。我们认同悖论是一个类似切斯特顿［1］切斯特顿（GilbertKeithChesterton，18741936），英国作家，著有小说、评论、诗歌、传记等，作品讽刺幽默，以写布朗神父的侦探系列小说著称。——译者注［1］的文人偶尔会用到的稳妥方式。我们或许会默认悖论存在于隽语（epigram）这一特殊的诗歌体裁中，或是在讽刺（satire）这种虽说有用、但难以称得上是诗歌的体裁之中。成见迫使我们把悖论看做理智而非情感的，机敏而非深奥的，理性而非宗教的... 查看全部[ 悖论的语言 ]

在过去的二十五年中，有关隐喻准确界定的争论，大概从没有如此这般的蔚然成风。这种势头，极力要求扩大那些界定的外延，胜过像约翰逊博士（Dr.Johnson）这样的批评家们所情愿允许的范畴——甚至是一种比浪漫主义诗人所愿意接受的更为广泛的延伸。实际上，为了避免把约翰·邓恩处理隐喻的特有方式视为典型和标准，并以此标准来衡量其他诗人，认定其结果必然会受挫，近来有些人对此提出了警示。然而，我认为，总体上必须承认，关于隐喻的争论一直具有激励和启迪的作用——尤其是涉及那些完全处于玄学派传统之外的诗人。 既然所谓“新批评”一直倾向于围绕为邓恩平反并继承邓恩传统的问题，我认为，特别需要强调后一点。其实，如果一味吹... 查看全部[ 赤裸的婴儿与男子的斗篷 ]

塞缪尔·约翰逊博士对《快乐的人－幽思的人》（“L’AllegroIlPenseroso”）这首诗作出了最为有趣、或许也是最为深刻的评论。的确，在约翰逊博士指出“（《快乐的人》中的）欢快并非来自于瓶子中的愉悦”时，他明显令人感到不快。他根本没有必要告诫我们别想看到弥尔顿笔下严肃矜持、学究气十足的柏拉图主义者会在早晨像个醉汉一样走在乡间的路上。约翰逊的其他一些评论也显得空洞、乏味，完全缺少看似可以使人愉悦的趣味。譬如，他告诉我们：“沉思者从来不会迷失于人群之中。”沉思者当然不会，问题是如果他没有迷失的话，那又会怎样呢?不过，约翰逊博士仍然没有指出这两首诗中说话者的本质特征，我们有必要来引述其中几... 查看全部[ 光的象征意义 ]

随着“现代”诗的出现，如果有某种东西要传达的话，诗歌要传达什么，这一问题成为我们不得不面对的一个主要问题。无可否认，其中有一些现代诗歌过于艰涩——对于囿于传统阅读习惯的读者们来说，尽管有些读者就是大学里的文学教授（实际上，在很多情况下，恰恰是由于这样的一个事实）——其中有非常多的现代诗注定显得隐晦。 由于这个原因，隐晦难懂的现代诗人常常被认为是非传统的，而且一般来说是不负责任的。（战争也难免为这一趋势起到了推波助澜的作用：本应对此问题有更深入理解的评论家也顺从大众的意见，呼吁我们应该回到昔日的美好时光，那时诗人表达出自己的思想，而不是在径自胡言乱语。） 不过，这个问题只会有一个诚恳的答案：现代... 查看全部[ 诗歌要传达什么? ]

阿瑟·迈兹纳（ArthurMizener）在最近的一篇文章中把赫里克这首诗第一句中的“未剪发的神”与斯宾塞诗歌中相似的一段联系在一起： 最终，天国金碧辉煌的东方之门轰然敞开， 里面是那神奇的仙境， 太阳神，宛如那容光焕发的新郎 迈着轻盈的舞步款款走来 ——轻轻摇曳着沾满露珠的长发： 万丈光芒刺透了苍穹的阴霾， 当精灵睁开警觉的双眼， 他站起身，光辉闪现， 披身金光四射的铠甲 与傲慢的异教徒开战。 迈兹纳评述道：“因为我们的鉴赏力不同，此处如果不是对异教徒与基督教因素完整的排序的话，在两者之间也存在一种巧妙的融合。太阳神，宛如赞美诗中的新郎一样神采奕奕，从天堂的大门雀跃而出，欢跳着（我想他既带有... 查看全部[ 附录 ]