波伏娃：激荡的一生[试读]

1983年，我们在俄亥俄州研究19世纪在美洲定居的法国空想主义者时，有幸偶然发现了西蒙娜?德?波伏娃于1947到1964年间写给她的美国情人尼尔森?艾格林的信。当时俄亥俄州立大学刚得到这些信件，同时还得到了这位已于1981年去世的作家(指艾格林)的手稿、其他信件和一些私人文件。一看到这些，我们就对其中强烈的感情感到惊讶，它改变了波伏娃给大众留下的干巴巴的知识分子形象。 我们一到巴黎就立刻告诉波伏娃我们的这一发现。得知艾格林没有毁掉她的信时，她惊讶万分。直到他生命的最后一刻，他仍因为她对爱情有主次之分而愤愤不平，其中有些信就留有他狂怒的痕迹：他把这些信揉碎了又抚平，再细心地黏合起来。在他去世的前... 查看全部[ 前言 ]

西蒙娜?露西?埃内斯蒂娜?玛丽?贝特朗?德?波伏娃于1908年1月9日出生在蒙帕纳斯大街一〇三号的一栋小楼内。这栋楼位于拉斯佩尔大街街角。两年后，这栋楼的底层开了间简陋的名叫罗通德的咖啡馆。瓦万十字路口是个具有传奇色彩的地方，周围分布着当时蒙帕纳斯最有名的咖啡厅：帕纳斯、多姆、罗通德和巴蒂。西蒙娜?德?波伏娃的童年就是在这里和当时尚未成名的莫迪利亚尼、藤田嗣治、基斯林、扎德金、毕加索等人一起度过的，当时这个十字路口还是个大型工地。从1905年起，人们开始疏通隔开这两条大道的最后那一百米。但是直到1913年，普安卡雷总统才为这两条大街的连通举行了通车典礼。他乘坐四轮敞篷马车，马鬣随风飞舞，共和国... 查看全部[ 凡尔登银行家的破产 ]

贝特朗?德?波伏娃家是巴黎一个官宦之家。西蒙娜?德?波伏娃的曾祖父名叫弗朗索瓦-纳尔西斯，他出生于1795年，那时正值督政府时期。他一生都在财政部任职，并被派往克勒兹省的阿让通当税务督察。四十多岁的时候，他和小他十七岁的阿芒德?罗莎莉?德朗萨尔结了婚。婚后，夫妻俩居住在巴黎第八区的圣路易街六十四号。1838年，他们的第一个儿子埃纳斯特?纳尔西斯出世了，他就是西蒙娜的祖父。 我们不知道贝特朗家族使用波伏娃这个姓氏和表示贵族的“德”字的确切时间。西蒙娜的高祖父已经开始用这个姓了。据我们所知，西蒙娜的祖父曾认菲利浦?德?塞利耶为教父，后者曾获由路易十四为奖励“美德、功劳和贡献”而于1693设立的皇家... 查看全部[ 贝特朗·德·波伏娃家 ]

在家里的精心安排下，弗朗索瓦丝?布拉瑟尔和乔治?德?波伏娃在乌加特这个风景优美的海水浴场相遇了。当时的弗朗索瓦丝还在为初恋的失败伤心难过，她对父母的安排没有丝毫的热情。但是她马上就被这个衣着讲究的巴黎人迷住了，因为他的出现总是能吸引所有人的目光。相识几个月后，他们便结婚了。弗朗索瓦丝性格固执而又多情，而乔治整天轻松快活、无忧无虑。但是从蜜月旅行开始，他自私的一面就暴露出来了。他们从里昂站出发，坐在奢华的头等车厢前往意大利美丽的湖泊旅游观光。他们中途在尼斯停留，正值当地气候宜人的季节刚刚开始，乔治拒绝继续往前赶路;弗朗索瓦丝曾幻想在湖边浪漫的月光下漫步，但是她的蜜月却是在一片喧闹声中度过的：国王... 查看全部[ 丑闻 ]

婚后，乔治并没有放弃对戏剧的热爱。订婚后，他和一个业余剧团排演了一出戏剧，后来在结婚前夜上演了。蜜月旅行一结束，他就在蒙帕纳斯大街一〇三号摇身一变成了戏剧艺术老师。他给弗朗索瓦丝上朗诵课，教她步法和化妆技巧。在布置着路易十四时代家具的客厅里，他背对着壁炉，为她朗诵诗句。他让她反复背诵，直到她能信心满满地上台演出为止。房子里充满了欢声笑语，朋友们来此排练时，弗朗索瓦丝弹奏钢琴，乔治背诵他喜爱的《西哈诺》的长篇段落，他尤其钟爱一些喜剧性的独白，例如扎马科瓦的《猴子》。 在这种游戏的氛围中，西蒙娜长大了，她各方面的才能得到了充分发展。她很早就表现出惊人的天赋，三岁时她便开始阅读了。她学习起来很轻松，... 查看全部[ 舞台的檐幕 ]

蒙帕纳斯是西蒙娜的故乡。除了1931年秋季到1936年夏季这五年间她被“流放”到了马赛和鲁昂之外，她都生活在利翁?德?贝尔福和瓦万十字路口之间。这位土生土长的蒙帕纳斯人十七岁时通过了中学毕业会考，为了反抗刻板的教育，她常去泡当地的酒吧;二十一岁时刚成年的她取得了大中学校教师资格，她也选择了蒙帕纳斯作为自己的居住地。孩提时代，她就非常喜欢溜进餐厅里通过橱窗，长时间观察街上熙熙攘攘的人流。 1914年以前，这一带看起来还是一派乡村景象，很多宁静的小角落自巴尔扎克在此居住以来就没有什么改变。让?谷克多曾回忆过这里的葡萄园、蓿苜地，还有街道上铺路石的缝隙间长出的杂草，但是蒙帕纳斯还是迈开了都市化步伐。... 查看全部[ 蒙帕纳斯的葡萄树 ]