流水别墅传[试读]
关于本书
《流水别墅传》的翻译是“抢”得的。 一是“抢活儿”。未见此书之先,既有的工作计划早让我无暇喘息,闻听它是大部头,绝没打算接手。不过受好奇心驱使,请出版社拿书来瞄一眼,可是翻阅一过之后我即一爪拍住,不许他人复伺此脔了。好在自居从不拆烂污,揽住这件活计也不心虚。 再是“抢日子”。一年终究只有十二个月,要从原先排满的日程里凭空挤出四个月空档来,任谁都明白不是好玩的。与此书相伴期间,逐日心无旁骛,守着电脑飞也似的操持文字,这键盘上冲浪的体验本不敢妄想,工作强度真要逼人发疯。翻译差使于我而言,历来不是终极目标,只是细读文本的副产物而已。心甘情愿受它这般役使,除了文章精彩令人沉溺以外,倒好像还该有点儿更强... 查看全部[ 关于本书 ]
现代建筑界的咸鱼计划翻身
变得太摩登是最危险的。你很容易转瞬之间就过 气了。 ——奥斯卡·王尔德 讲述流水别墅的历史一定得从弗兰克·劳埃德·赖特入手,因为他早就构思了这么一座翱翔在瀑布上的别墅,那时候老考夫曼还不敢设想在熊奔溪依样造房子呢。但是我们这个故事里的赖特,却不是后来众口一词夸耀着的那位“历史上最伟大的建筑师”。他这位建筑师在大萧条时期饱受折磨,倒是全靠着他最著名的建筑给了他生机,正如那座建筑从他的身上汲取生机一样。 1959年,赖特以91岁高龄去世,当时他依然很活跃,名副其实地是全世界最著名的建筑师。到那时为止,他自我磨砺手艺的历程已经超过了70年之久,其间他盖成了四百多座建筑,未建成的方案数目还要再翻一番。... 查看全部[ 现代建筑界的咸鱼计划翻身 ]
塑造流水别墅:大肆宣扬好做推销
《时代》、《生活》和《(建筑)论坛》;还有《财富》,好像都对我特别好。 ——赖特致亨利·卢斯信 赖特需要做宣传,需要有报道价值,不能诿饰说这种需求只是他个性中的一个表面现象;倒是该说,这是一种主要特点。 ——唐纳德·约翰逊(DonaldJohnson),《弗兰克·劳埃德·赖特对阵美国》(FrankLloydWrightVersusAmerica) 2001年9月11日,凡是当时年满十岁的美国人都不会忘却这个日子,一架被阿拉伯恐怖分子劫持的客机在宾州西南部的一处牧场上坠毁。这架客机撞向地面的位置在索莫塞特郡的石溪镇上,在山克斯维尔村(人口230人)和更小的兰伯茨维尔村之间,此地位于匹兹堡市东南7... 查看全部[ 塑造流水别墅:大肆宣扬好做推销 ]
塑造流水别墅:让美国买账的口碑传诵
你给我的美国带来了些什么?它对我意味着什么?……真的,你是谁,要对美利坚对话或歌唱?你是否研究过它的国土、民俗和人民?你是否学习过这片国土上的生理学、颅像学、政治、地理、骄傲、自由和友谊?还有它的底层和目的? ——沃尔特·惠特曼,《草叶集》,1938年被赖特引用在《建筑论坛》的文章里 赖特、考夫曼、卢斯还有赫斯特,他们都是流水别墅的吹鼓手,向美国人民推销着流水别墅,可到了最后,谁也比不上这座别墅自己做得巧妙。对流水别墅的大肆宣扬很快就被它的口碑传诵取而代之,很快,成千上万的美国人都知道了它,珍爱着它。 流水别墅究竟为什么如此吸引人呢?说美国人抵挡不住天才建筑师加上野心勃勃的客户这两个人的联手进... 查看全部[ 塑造流水别墅:让美国买账的口碑传诵 ]
属于我们自己的流水别墅
这座建筑好好地立着。你的家。由于你为它付出的代价它才属于你。由于我为它付出的代价它才属于我。由于各方面为它的付出它又属于全人类。 ——弗兰克·劳埃德·赖特致艾琳·巴恩斯达尔信 既然赖特和考夫曼一家全都去世了,流水别墅就留给了我们这些活着的人,我们有责任去思考流水别墅在历史上的意义,更有责任去思考它在今天的意义。像万事万物一样,流水别墅每一年都会有崭新的意义。1938年布置就绪的那场大肆宣扬是如此夺人耳目,以至于直到如今都还没有完全磨灭。那场大肆宣扬的主要操控手,特别是亨利·卢斯和老考夫曼,他们的地位已经一落千丈,顶多充个历史性脚注而已(虽然赖特和艾恩·兰德并不是这种情况),可这座别墅每一年都会... 查看全部[ 属于我们自己的流水别墅 ]