肖邦传[试读]

现在，让我们回到“社交界”。 据他的朋友奥尔洛夫斯基所言，肖邦再次在社交界崭露头角。前者在给肖邦父母的一封信中这样写道：“肖邦身体很好，精力充沛。他令所有的女人神魂颠倒，让丈夫们吃醋。他很时髦。我们不久就都会带肖邦式的手套。只有思念祖国令他憔悴。” 除了建立社交界的关系，肖邦跟法国朋友保持友谊，像大提琴家弗朗肖姆，也和波兰朋友交往，他们中间有封塔纳、奥斯特罗夫斯基、奥尔达、格日玛拉、谢贝茨基和卡齐米日•卢勃米尔斯基。肖邦昔日在华沙的同学、钢琴家封塔纳，在巴黎成了他的跟班。再没有比他更忠实的朋友，时刻准备着居间斡旋，在出版商那里奔波交涉，是个志愿秘书的完美形象。格日玛拉是波尼亚托夫斯基亲... 查看全部[ 社交界 ]

李斯特只比肖邦小一岁。他早肖邦八年到巴黎，以一个天才少年的身份登台亮相。他的家乡在匈牙利，在那里他很早就在钢琴上表现出惊人才能。他父亲虽只是埃斯特拉兹亲王的财产管理人，却是音乐行家，把孩子带到维也纳，在那里车尔尼和萨里耶利对他进行了严格的音乐教育。最早的几场音乐会上出现的是一个天生的即兴演奏家和炫技高手。这可能是一个传说，据说贝多芬出席了第二场音乐会并吻了这个奇迹儿童的前额。在职业生涯开始之初，这是荣耀的标志，尽管《第九交响乐》的作者在给一个朋友信中说：“车尔尼请我别错过年轻的李斯特的音乐会，他把他捧上天了，与青年时代的莫扎特相提并论……”维也纳、贝斯特和普雷斯堡所激发的热情在慕尼黑、斯图加特... 查看全部[ 李斯特 ]

在某些晚会上，尽管他本人也是一个天才的炫技高手，李斯特真把帕格尼尼当作他所扮演的角色，一个魔鬼的儿子。他在巴黎引起的反响如此之大，人们以他的名字来称呼某些日用品，有帕格尼尼手杖、手套和晚礼服，乃至雨伞，伞柄做成琴弓的形状，伞骨代表琴弦。一天在林荫大道上，帕格尼尼走进一家手套专卖店，问店家买一副手套。女店员没认出眼前的顾客是谁，天真地问，“帕格尼尼手套吗？”小提琴家觉得有趣之极，假装以为这是一种皮货，问道：“您没有另一种畜生的皮毛吗？”... 查看全部[ 帕格尼尼 ]

最后说说法国音乐家：柏辽兹，肖邦和李斯特的另一个朋友。他出身在法国意泽尔地区，这个年轻的自学成才者，以《幻想交响曲》一举成名，该曲于1830年12月5日作于巴黎，时为七月革命之后。他就这么一下子出名了。 柏辽兹身上缺少了什么，没能成为浪漫世纪里音乐的荣耀？还需要进一步精通他的职业吗？可能。人们说他是一个没有才华的天才！从一开始，他就在非音乐专业者中寻找追随者，这些人倍受文学表述的诱惑，柏辽兹的作品本身也沉溺其中。或者他应当是个外国人，像肖邦、李斯特或帕格尼尼？当然，外国腔让耳朵受用。或者应由时髦的沙龙推出？这也管用。可说到底，柏辽兹骨子里是一个非常不合群的怪人，被同代人看作疯子。他写道：“... 查看全部[ 柏辽兹 ]

他们之间的友谊多少有点表面化，易受彼此性格差异的影响。一个是天生感情外露，慷慨行事，本质上对人热情相向的匈牙利人，另一个是让人捉摸不透、敏感、不安，说到底对人颇怀敌意的波兰人。彼此性格常相牴牾。肖邦的父亲这样写道：“要当心，我的朋友，你对我说什么都行，但我并不赞同你太轻易挑剔某些人！” 这点并未逃出李斯特的眼力，他在肖邦逝世之后立即撰写的关于这位朋友的充满激情的论述中，写到了一直占据肖邦内心的“隐秘的不满”，更多的是礼貌待人而并非和蔼亲切，偶尔也会快乐一下。肖邦跟“好伙伴”和“安份守己的男孩”这类人正好相反，他不安、疑心重，永远处于防卫状态。他也做得出来，头天晚上在金球餐馆跟点头之交聊天，... 查看全部[ 阴晴不定的友谊 ]

在路易-菲利普时代，音乐沙龙在巴黎扮演着重要角色。尽管洛易莎•皮杰, 波丽娜•杜尚吉, 拉巴尔这些人均偏好浪漫曲，他们的沙龙里演奏的音乐不坏。在那个时代，艺术是属于上流社会精英们的，因此这些沙龙里既有从前的作品，也有最新的创作，加上时髦的炫技高手，混杂一堂，并不分门别类。这样，在同一个晚会上，可以听到浪漫曲集和莫扎特的《安魂曲》。在沙龙里听《安魂曲》让德•吉拉尔丹夫人很恼火，她写道：“这曲为亡者所写的弥撒，那些花枝招展的太太们听着，袒胸露臂，额前宝石闪亮，眼神轻佻逗人，这难道不是一种亵渎？我们好奇，想知道在音乐会进展到什么时候会上冷饮。是在‘走出深渊’这段之前呢还是之后？” 我们已经提到过... 查看全部[ 沙龙 ]