是名画总会被偷的[试读]

挪威，奥斯陆 1994年2月12日，早上6点29分 趁着挪威冬日黎明前的黑暗，两名男子开着一辆偷来的轿车，停在了国家美术馆（NationalGallery乯--挪威最卓越的艺术博物馆之一--门前。他们没有熄火，冒雪下了车，在美术馆外墙下的灌木丛中，他们搬出了前一晚预先藏好的梯子，悄无声息地把它靠在了墙上。 美术馆的里面，一名警卫待在温暖的地下监控室里,他的巡视任务已经结束，现在需要填写值班日志了,这差事很无聊，好在他已经完成了对美术馆内部和外部的巡查，当晚的气温已经降到了华氏十五度（摄氏零下九度）。他接手这份工作只不过七个星期。 这名警卫很吃力地应付着眼前的一摞备忘录，就像一名应付家庭作业的学... 查看全部[ 破窗而入 ]

挪威国家美术馆的官员们犯下了两个愚不可及的错误。首先，他们没有把注意力放在细节上。他们被伟大的艺术、无上的荣光等等高尚的想法冲昏了头脑，很少注意到安全这样的世俗问题。第二个错误在于缺乏想象力。国家美术馆的高层都存在着这样的共识：没有人会胆大包天，去偷走一幅每个买家立刻就会知道是赃物的画作。 并不是艺术世界的所有人都否认窃贼的存在。即便规模最小的博物馆，也会花钱雇用保安。但是这个话题听上去是如此不体面，因为把"艺术""犯罪"这两个词强拉在一起，那感觉就如同让高尚与污秽结合，以致艺术界倾向于移开视线，希望离这个下流的话题远远儿的。 窃贼们对此没有任何异议。 ... 查看全部[ 巧取 ]

... 查看全部[ 侦探小说？ ]

1994年2月 在警察总部，在国家美术馆，在奥斯陆的报馆、电台、电视台，电话铃声没日没夜地响着。有人在等巴士的时候看到一名男子拿着一个巨大的塑料袋，袋口露出一截厚重的木头画框。有个男人在酒吧里偶尔听到旁边两名男子之间可疑的交谈。一位刑满释放犯声称自己掌握着非常关键的信息，他非常乐于同警方分享，只要能得到一点小小的报酬。 挪威的小报马不停蹄不计代价四处打听。国家美术馆是怎么想的呢？警方在忙什么呢？谁应该为这次的惨痛事件承担责任呢？全世界的记者们操着不同的语言抛出同样的问题。 文化部部长以及国家美术馆馆长躲起来商议下一步的对策，结果却绝望而凄惨。他们还能有什么办法呢？政府不可能付钱赎回那幅名画，就... 查看全部[ 牧师 ]

在艺术犯罪的世界里，伦敦是必经之路之一。（尽管发生过损失惨重的加德纳博物馆失窃案，但美国跟伦敦比简直是死水一潭。）每个罪犯都知道，只要被追踪的对象离开了自己的管辖范围，负责追踪案犯的警察常常会失去兴趣（或者失去管辖权）。另外，艺术还真的是无国界：一幅从日内瓦的画廊里盗走的梵高的绘画，被走私到了罗马后，一毛身价也不会跌。 各国的法律规定千差万别，这也在很大程度上促进了艺术品的走私。例如在意大利，如果有人从一位合法的经销商手里购进了一幅绘画，那么他马上就会成为这幅作品的合法拥有者，不管这幅画是不是偷来的。日本在这方面简直是持鼓励态度：只要经过了两年，任何失窃的艺术作品就都可以合法地进行买卖。因此，... 查看全部[ 艺术小分队 ]

查理·希尔是个高个、圆脸的汉子，一头卷曲的褐色头发，戴着厚厚的眼镜。他有一半英国血统，一半美国血统，他的个人履历可不简单，乍看之下，就好像是某位粗心的办事员从好几个人的履历中各自抽取了几张，装订在了一起。出生在英国，在美国长大（还在德国服役两年），希尔曾经当过兵，也曾经是享受着富布莱特奖学金①的学者，在学术界混过；后来当过牧师，再后来他找了一份警察的工作，在伦敦最时髦的街区上踏着步点儿巡逻。 不认识希尔的人要是在街头猛然撞见他，多半会把他当成学者，尽管他脑门儿上的皱纹比一般的学者要少很多；也可能会把他看成商人，每天想的就是如何做到收支平衡和自己的交易底线。凑近一点儿细看看，人们就会产生其他的猜... 查看全部[ 艺术拯救者 ]

过了好些年之后，希尔才终于想到要把他对于艺术的热爱转化为一项职业。在这一过程中，希尔几乎尝试遍了各种可能的工种。离开越南以后，他先是做安全警卫，然后在乔治·华盛顿大学攻读历史，随后他赢得了富布莱特奖学金，到都柏林的圣三一学院进修，接着是在贝尔法斯特做高中教师，到伦敦研究神学，后来又加入了伦敦警队。这份警察的工作最终给他提供了成为便衣警察的机会，并且是以侦破艺术品罪案为主要工作职责。 希尔是个非常不符合传统的警察。二十世纪七十年代的英国警察看上去都还酷似从吉尔伯特和沙利文①舞台剧里走出来的人物。头上顶着高高的头盔，胸前挂着一只大约一英寸长的铜哨子。一位来自诺福克郡的须发斑白的老警察--脾气、秉性... 查看全部[ 编剧 ]

1994年2月14日 查理·希尔的第一个念头，就是那些偷走了《呐喊》的窃贼心里很清楚，他们是不可能公开兜售这幅世界顶级名画的，如果他们偷走这幅艺术珍品不是为了捣毁它的话，那么他们肯定是另有图谋。那么他们究竟有什么目的呢？勒索赎金，是最有可能的一种情况。 挪威政府会为了赎回这件国宝而付给窃贼钱吗？不可能，那只会助长窃贼们的气焰。在这个问题上是否还有变通的可能呢？也许可以让别的什么人替政府出头露面。"难度当然是很大的，"希尔心想，"但这是个很好的入手角度。" 那么现在问题就出现了，到底谁肯这么干呢？ 要把窃贼引到明处来，希尔相信唯一的办法就是用钞票做诱饵。有... 查看全部[ 盖蒂博物馆来的人 ]

希尔是追踪《呐喊》的秘密计划中"领衔出演"的不贰人选，因为他刚刚在艺术罪案调查领域取得了非常大的成功。在1986年，也就是《呐喊》失窃的七年前，一个叫做马丁·卡希尔的爱尔兰黑帮头目制造了当时最大宗的一起艺术品窃案。从都柏林郊外的一所别墅里，卡希尔窃走了十八幅世界级的绘画杰作，其中包括维米尔的《写信的女郎和她的女用人》，那可是珍品中的珍品。如果拿到市场上拍卖，拍出五千万美元肯定不成问题，拍出一亿美元也不是什么难以想象的事情。1993年，希尔通过秘密行动找回了这幅画作，且完璧归赵。这次完美行动让希尔声名鹊起，成为一个大明星。 六个月之后，《呐喊》就告失窃。对于艺术小分队来说，这... 查看全部[ "将军" ]

查理·希尔与罗素堡窃案产生关联的时间，不是在窃案发生之后，而是在窃案发生之前。1985年的秋天，伦敦的黑社会圈子里曾有传言称，有人正在兜售一批工业钻石，希望找到合适的买家。一位线人向苏格兰场通报了这一情况，为此一名警探与查理·希尔联系，询问他是否愿意假扮一名来自美国的掮客，看是不是能发现点儿什么。 希尔抓住了机会，马上与那位卖家取得了联系。希尔给自己安上的新名字是查理·贝尔曼。"一个不错的名字，"他说，"里头有字母'r'。"由于工作的关系，"贝尔曼"来到了伦敦。此后的几个月里，这位便衣警察与那位钻石贩子互相试探--希尔充分表达了他对完... 查看全部[ 罗素堡府邸 ]

随着时光的流逝，其他渠道的信息来源也提到了比利时。所有的线索都很琐碎，但是放在一起就拼凑成了一个完整的故事：卡希尔的黑帮团伙一直在向安特卫普的买家提供工业钻石，这桩生意已经持续了差不多十年，如今他们把从罗素堡偷来的部分绘画也提供给了这位买家--没有人能确认到底是哪几幅。用这些画作抵押，卡希尔从那位神秘买家的手里借了一百万美元，他计划用这笔钱购买海洛因，赚取更多的金钱。 一百万美元与这些绘画的实际价值相比简直是九牛一毛，然而，窃贼们得到这些绘画的时候，毕竟一个子儿也没掏过。外行们在对艺术品失窃案保持关注时往往会犯这样的逻辑错误：他们过分执著于失窃艺术品本身的价值，所以当他们发现卡希尔之流的黑帮竟... 查看全部[ 安特卫普遭遇战 ]

1994年3月 在寻回罗素堡失窃名画之后的五个月里，克里斯托弗·查尔斯·罗伯茨人间蒸发了。然后，随着《呐喊》的被盗，罗伯茨又一次出山了，这一次他变成了从盖蒂博物馆来的人。 为了演好这个新角色，查理·希尔的第一项任务就是好好了解爱德华·蒙克。增进对艺术的学习和了解，是日常工作中希尔最为喜欢的一部分。希尔对艺术的热爱发自内心，尽管他只是一个爱好者而非艺术专家。在闲暇的时间里，不管置身于哪座城市，希尔都会去博物馆参观，并在那些博物馆里"拜会"自己的老朋友们。在布拉格，是一幅丢勒①的自画像；在圣彼得堡的冬宫美术馆（theHermitageMuseum），是伦勃朗的《献祭以撒》（Sa... 查看全部[ 蒙克 ]