虎贲万岁[试读]

在我提起笔来，写这篇序文的时候，我首先感到一种欣慰。那原因是：第一，我认为不能写完的这部小说，我终于写完了。第二，我开始写这篇小说的时候，是在重庆南温泉的夏季，白天是逼人的阳光，射进草屋檐下，热气蒸人。晚上是在莱油灯下，蚊子像针管一样，在大腿上吸我的血。于今呢，是在东方大城的北平，又在花柳争妍的季春时节，晚间呢？我桌子上已有电灯了。在这个收复的故都，写完这部书，比在战时首都写完这部书，那是更有意思了。欣慰之处，自然不止这一点，让我能引以为荣的，是我能写着八年抗战中最光荣的一页，这光荣是七十四军五十七师的朋友们给我的，我得首先表示感谢。不然，以我一个从未踏脚到战场的书生，不能写出这部三十万言的战... 查看全部[ 自序 ]

一千九百四十三年十一月十四日，有十万人会永远记得这个日子。这十万人是武陵县的市民，武陵这个名词，差不多念过两页线装书的人，对他不会怎样陌生，陶渊明那篇《桃花源记》里，老早就介绍过了。虽然那时的武陵郡治，不是现在的县址，但这个武陵郡变成武陵县，历史上是这样一贯下来的，读者也许为了这原故，高兴翻一翻手边的地图，武陵县在哪里？然而华南各省找不到，华中华北各省也找不到，甚至边省地图里更找不到，莫非编地图的先生把他遗漏了？不是！他这名字有三十多年不用了，他现在承袭了他哥哥的名字，叫常德。他父亲呢？是湖南。原来常德府武陵县，民国纪元前是同城而治的，民国废府，把武陵这个名字收起来，用了常德。这里为什么称常德... 查看全部[ 大雷雨的前夜 ]

第二日早上，五十七师师部的办公人员，各坐在自己桌子面前，传令兵向几张桌上送着一份油印的战斗情报。程坚忍坐着，拿了一份看，他对面桌上，坐着同事李参谋，他拿起一盒不大高明的纸烟，取了一支衔在嘴里，很悠闲地，擦了一根火柴燃着。喷过一口烟之后，向这边问道：“情形怎么样？老程。”他道：“敌人已渡过澧水，澧县石门相继沦陷，战斗在津市外围。”李参谋操着那带了广东语音的普通话答道：“大概一定要等我们来打垮他。”程坚忍将战报送给他看道：“敌人的主力还有二百华里的距离呢。”李参谋接着战报看了，向他膘了一眼，低声问道：“鲁小姐走了没有？”他道：“她们今天走，实不相瞒，昨晚在一处共吃一顿晚餐，腊肉咸鱼，山东面条，今天... 查看全部[ 第二个爱人走了 ]

这种皮鞋踏石板声，在常德驻久的军人，是不会有什么感觉的，因为常德的街市，由新建筑的马路，以至原来的旧式街巷，全是石板铺成的，经常走着，便习惯了这声音。但程参谋今天走来，却觉得每一个步伐的声音，都清楚的送入耳鼓。在太阳光下，照着面前的街道，笔直，空洞，寂寞。在两旁店铺人家，紧闭着大门的中间，这街上铺着的石板，没有一点东西遮掩，越是觉得整齐平坦。远远的一位青年警士，孤零零地站在路心，无须他维持秩序，也无须他管理交通，他是很无聊地背了一支枪，在街心徘徊。这脚步声搅扰了行人自己，也惊动了警士，走到他面前彼此地看了一眼，冷冷的过去。程坚忍这时忽然想起一个典故“空谷足音”。想着刚才那警士相看之下，应该有这... 查看全部[ 死活在这圈子里 ]

这一部《圣经》，在宗教家看起来，当然是给予了程坚忍一种莫大的安慰。可是在实际上看来，也许是给予了他一点麻烦，他把这部书，放在自己卧室的小桌上，在随着长官忙碌了整天之后，偶然得了一点时间回房来休息，他就得展开书来看上两页。可是《圣经》在西洋虽是很好的文学书，中国翻译出来的《圣经》，字是中国字，组织起来的句子，却不是中国话。在战地上作战的人，有了休息，他图个轻松与舒适，程坚忍也不会例外。这时教他训练自己的脑子，去学中国字的外国文，实在感不到兴趣，因之也只能看两页就放下了。这本书放在桌上两天，被同室的李参谋发现了，拿着《圣经》在手上颠了一颠，笑道：“你并不是教徒啊！在紧张的今日，你临时抱佛脚。”程坚... 查看全部[ 《圣经》与情书 ]