东京迷上车[试读]
老东京口味
橙色中央线快速一离开东京站,两边就看到机关公司的灰色大楼。 我喜欢左边窗外,红字标志的东京国际邮政局。每次看到都一定想起,好多好多年以前,这世界还没有网络以前,为了跟全球旅行中的朋友联络,寄航空信到各国首都的国际邮政局去,co Postmaster。 细长而周围有蓝红斜条,印着PAR AVION的航空信封,好久没看见了。当年,它显得多么好看,比普通信封高人好几等似的。 一过首都高速公路都心环状线,窗外景色马上变化。密密麻麻数不清的中层大厦上,看到各种各样的广告牌: 餐厅、酒吧、小钢珠店、便利店、高利贷、英文学校…… 已经到了皇居美观地区外。这儿是小职员上班的地方。 很快,列车将停在第... 查看全部[ 老东京口味 ]
“横纲”级老饕
由神田火车站北口出来,往前(西北)走三百米,经过须田町一丁目红绿灯后,继续往前走一段,左边的三角地,就是神田食味新道了。 沿着大马路靖国通往左(神保町方向)走几步,有十九世纪中明治初年创业、现由第三代老板经营的荞麦面店“松屋”。这儿是已故历史小说家池波正太郎曾常光顾的地方。 池波是日本文坛上特有名气的美食家,能够跟谷崎润一郎相比的“横纲”级老饕。他非常喜欢神田须田町、淡路町一带(旧地名为连雀町),因为这里在第二次世界大战中没有遭到空袭,至今保留着好几家老字号食肆,在东京市区算是奇迹般的例外。古老的木造房子充满魅力,所供应的饭菜又特别正宗,让现代人品尝到十九世纪东京的口味。 一九二三年在东... 查看全部[ “横纲”级老饕 ]
老字号荞麦面店: 东京人的点心
池波曾在一本书里写过:“著名食肆附近一定躲藏着一家好店。”他爱光顾的松屋就是好店的例子。至于著名食肆,则不外是北边两条街上的神田薮荞麦了。 跟普通民房般的松屋不同,“薮荞麦”是有围墙、有大门、有庭院的大铺子。每天正午,好多辆黑色高级轿车送主人来用餐。 着实壮丽,但是,千万不用给吓坏。毕竟,这儿是自从江户时代老百姓居住的神田,而且荞麦面是江户——东京人的点心。也许有人嫌吃不饱,但价钱却贵不到哪里去。 说实在,若你在东京只吃一次荞麦面的话,薮荞麦是最好的选择。既能吃到美味,又能享受到江户文化的精粹。薮荞麦的牌子,你在日本各地都看得到。然而,总字号只有东京几家而已,其中“神田薮”又是最有名的一... 查看全部[ 老字号荞麦面店: 东京人的点心 ]
风流甜品店
不知怎地,白天饮酒容易喝醉。由薮荞麦出来,能休息一会儿的地方,有两个选择。 要想喝咖啡的话,对面就有“肖邦”,彩色玻璃好浪漫,整天提供浓郁咖啡。要走和风路线,则可以去南边一条街上的“竹村”。 竹村卖的都是日式甜点,其中炸馒头(四百三十日元)为池波正太郎推荐的佳品。 在他写的通俗历史小说里,这样的甜品店不是女人小孩去的地方,而是好色男人带红颜知己去休息的风流场所。犹如在一些国家“理发院”是风化店的别名,在旧时江户,“红豆汤铺”拥有钟点房的功能。 不过,那是好久好久以前的事了。今天光临竹村的,很多是正经的中年池波书迷;当年的暧昧风气早就没有了。 神田食味新道另外有鸡肉锄烧店“牡丹”、鱼火... 查看全部[ 风流甜品店 ]
第一次,一个人
站在东京火车站第一号月台,等着中央线快速列车开进来,看到对面涂成暗红色的车站大楼外墙,我总想起小时候很不安的感觉。 那年我大概才十岁。 暑假里,跟小阿姨一家人一起去房总半岛的海水浴场待了几天。是他们带我一个人去的;哥哥、弟妹、父母都没有去。大家坐旅游巴士回到东京火车站,小阿姨他们要换坐地铁回自己家去了。我一个人则要从第一号月台搭中央线走。 “不用换车,二十分钟就会到。你没问题吧?” 小阿姨担心地俯身探着我的表情问。 我闭着嘴巴点头了。虽然心中有点不安,但是不敢说出来,因为在大人眼里,我是个稳当可靠的女孩子,怎能辜负人家的信赖? 之前,我已经单独坐火车,在自己家和姥姥家之间,往返走过... 查看全部[ 第一次,一个人 ]
一个爱之物语的地方
我第一次读到东京STATION HOTEL,是在森瑶子的爱情短篇集《HOTEL STORIES》里。这家饭店非常特殊的位置和设计,给我留下了极其深刻的印象。 森瑶子写: 这是火车站附设的西式旅馆,从客房窗户看得到检票处、月台和不同的旅客去长途旅行之前的种种表情。她也说: 这家饭店是好多年以前用红砖头盖的,古色古香,挺有风格。 当时,我在海外漂泊中。身在遥远的北国小镇,一个人躲于整天开暖气的公寓房间,忽视外头刺人的空气,看着同胞女作家写的华丽残酷文章,在我脑海里,红砖头的东京火车站饭店有了非常清楚的轮廓。 大都会潜藏处一般的位置,不仅为小说提供有趣的背景,而且特别符合森瑶子写的让单身女人耽... 查看全部[ 一个爱之物语的地方 ]
山茶花酒吧
好多年没到过的东京火车站大楼,绕了地球回来看,原来是英国维多利亚时代新文艺复兴式建筑。 我们下了中央线,从第一号月台搭扶手电梯到一楼,就看见古色古香的红砖头上用白石头做的可爱装饰。好比是淑女礼服上系的丝带,真漂亮。 出乎预料之外,在凡事以先进为快的东京,中央停车场却保留着前世纪的遗物。我自己小时候曾专爱过新的一切,对于过去的亡灵反而怕得要命。好多年在地球不同的角落待过以后,方发现了古董的美感。 小伙子带领我走出检票处,马上由旁边门口进入了深红色天鹅绒和金线饰带闪亮亮的饭店大厅,再上楼梯,到里头的酒吧“CAMELLIA(山茶花)”去了。 山茶花,在西方人看来是很有东方味道的。我记得曾收到... 查看全部[ 山茶花酒吧 ]
暗红色的建筑绷带
后来,我正式搬回日本生活,常有机会到东京火车站了。关于它,本来七东京STATION HOTEL: 千代田区丸之内一丁目九番一号。电话: 0332312511。http://www.tshl.co.jp。东京STATION HOTEL建立于1914年,全幢建筑使用八百九十万块红砖建造而成,是大正时代的经典代表建筑。零八落的记忆和知识片段,花了几年工夫,慢慢开始相连起来。原来,人生是天然的七巧板。 红砖头火车站是一九一四年建成、开业的老建筑物,乃国家指定的重要文化财产。最初在丸之内南北两出口有拜占庭式的豪华圆顶,可惜在第二次世界大战末期的空袭中,受到了严重的破坏。 为了赶快修复,当年的国有铁道... 查看全部[ 暗红色的建筑绷带 ]
到此一游的小说家们
至于东京STATION HOTEL,比火车站晚一年开业,至今占着红砖头大楼的南边约一半。 据说,种种台面下的政治交涉曾在这里进行过。红砖头老建筑始终散发着神秘气氛,显然有其历史原因。 天真的小孩会害怕,可是有些大人倒会被个中之美所吸引。尤其是艺术家。酷爱这家饭店的作家,森瑶子并不是第一个。 诺贝尔文学奖得主川端康成于一九五○年代长期住在三一七号房间,透过玻璃窗户俯视着丸之内南出口检票处的人流,写出了小说《女身》。至今有书迷自日本全国而来,指定该房间想要逗留。 推理小说大师松本清张,也是同一时期的常客,躲在客房里完成了《点与线》。不必说,两部作品都以东京火车站为重要背景。 哥特式侦探小... 查看全部[ 到此一游的小说家们 ]
红蔷薇和巧克力
红砖头东京火车站一直没有拆掉改建,如今却有具体的复原计划,全归功于市民团体多年来很热心的活动。 “爱护红砖头东京站市民会”成员中包括著名建筑家、作家、音乐家、演员等,但是基本性质很草根,日常活动以女性为主,所采用的手段也相当女性化。例如,每年二月十四日的情人节,一些成员就带红蔷薇和巧克力访问站长以及负责官员,请愿保护老建筑。 过去几次,具体的改建计划被提出过,都是从商业主义出发的,跟女性们纯爱老房子的心正面冲突。她们要维护文物以及东京的景观。 00虽然没有大资本,但是日本欧巴桑富有机智和活动力,每次都以软性手段成功地阻碍了大集团的计划。比方说,她们举行站内音乐会、写生会、“我的东京站”作... 查看全部[ 红蔷薇和巧克力 ]
公主的家
红砖头东京火车站直接面对着皇居,即日本天皇和皇后的住所。其实,当年建设中央停车场的重要目的之一,乃为了给天皇提供坐火车去访问全国各地之方便。 从外边看站房,正中央有“闲人勿进”的小广场式停车场,就是皇室成员专用出入口,里面则设有贵宾室。天皇和皇后每次到外地去,都先从皇居坐汽车,通过四百五十米的“行幸通”到这里,然后由普通人看不到的秘密通道上月台去的。 好神秘。 不过,并不是每一个皇室成员都是那样。 天皇的闺女纪宫清子公主发布婚约时,她平时的生活也被介绍过。热爱小动物的公主在一家鸟类研究所做兼职研究员。每个星期两次上班时,都带亲手做的便当去。下班以后,偶尔跟同事们一起去居酒屋。散会后,公... 查看全部[ 公主的家 ]
皇太子妃的喷水公园
东京有几条非常美丽的散步道。例如,青山绘画馆前边,两边种着银杏树的一条路。或者从三鹰车站到井之头公园的“风之散步道”。其中,最有高贵气氛的,不外是从东京火车站到皇居的“行幸通”了。不仅车道与人行道都相当宽,而且被指定为美观地区,周围没有碍眼的广告牌和电线。 位于丸之内出口前面左边的高层大厦就是日本最有名的办公大楼“丸之内BUILDING”。后面一条街开了些欧洲名牌店和咖啡厅。 这一带,二十世纪初曾俗称“一块伦敦”,一百年以后则在进行“曼哈顿化计划”。建筑材料有砖头和水泥之区别,高度也很不同了。但是,给人的感觉始终很西洋。 沿着“行幸通”再走一段,就到“江户城遗迹”的解说牌。和田仓门附近的... 查看全部[ 皇太子妃的喷水公园 ]
世界最大的空虚
皇居前广场很大,比北京天安门广场还要大。处处种有松树,地面上铺着白色圆石头,看起来很漂亮,走起来特吃力,大概是为了不让举行大规模活动的缘故。 罗兰•巴特曾说过,东京的中心有空虚,指的是无边无际、如今呈现原始森林状态的皇居。前边的广场虽然有人工化美感,但是缺乏任何公共活动。这里是世界最大的空虚,而非西方意义的广场。有禅味。 坐旅游巴士来的游客会直接到二重桥前边拍集体照去。单独游客不如往相反方向,沿着鸭子、白天鹅、麻雀飞来的护城河,经过PALACE HOTEL,一直走到大手门,到“皇居东御苑”参观江户城遗迹去。东京市区风水最好的地方,一定值得。... 查看全部[ 世界最大的空虚 ]
平将门传说
从大手门出来过条马路,左边有三井物产公司的总部大楼。隔壁有个小庙,乃“将门首塚”,附近公司职员不停地来拜。 平将门落头地: 现东京都千代田区大手町一丁目一番一号。平将门是公元十世纪的武士,在关东地区逐渐获得大权力,甚至发动起义,自称“新皇”而宣布独立(史称“天庆之乱”)。最后被捕,在京都河边被砍掉了脑袋。据传说,他脑袋在空中飞行几百公里,竟然回到故乡关东来了。落地点为当时的“芝崎”,今“将门首塚”所在地。 附近居民埋葬了平将门脑袋,可是天崩地裂不断发生,使民心动摇至极。于是神田神社(又称神田明神)住持祭祀平将门灵魂,不要他继续作祟了。日本神道有祭祀败军之将的传统,主要出于对怨灵的惧怕,乃东... 查看全部[ 平将门传说 ]