兄弟连[试读]

托科阿营地 1942年7月—12月 美国陆军第101空降师第506伞降步兵团E连的官兵来自全国各地,具有不同的背景。有的是农夫,有的是矿工;有的是山里人,有的是南方人的子弟;有的一贫如洗,有的出身于中产阶级;一位来自哈佛大学,一位来自耶鲁大学,两位来自加州大学洛杉矶分校。原本是军人的只有一位,来自国民警卫队或预备役部队的也仅有几位。可以说,E连的成员原本都是老百姓。 他们是1942年夏天走到一起的,当时,欧洲人已经打了3年。到1944年暮春,他们已经成为一支优秀的空降兵连队。D日凌晨,在E连的第一次实战中,他们一举歼灭了位于犹他海滩的一个德军炮兵连,缴获了4门105毫米的加农炮。该连领先进入卡... 查看全部[ 1.E连的组成 ]

正如上述数字所示,托科阿是一道难关。辛克上校的任务是对这些人员进行基本训练,磨练他们,教他们基本的步兵战术,培养他们进入跳伞训练班,在此基础上组建一个团,带领他们前去作战。赫斯特少尉回忆说,“我们从中挑人,挑选精干的,淘汰胆小的。” 二等兵埃德·蒂波谈到他在E连的第一天时说,“我抬头看了看附近的科拉希山,跟身边的一位说,‘我敢打赌,这里的训练结束时,他们肯定要我们爬上那个山顶。’(山倒是不大,但与阅兵场的相对高度有1,000英尺,是这一带的制高点。)我刚说过几分钟,就有人吹哨子。我们站好队,就被命令换上靴子和运动短裤,换好后,又站队,然后就叫我们跑上离我们约3英里的山顶再跑回来。”第一天就有几... 查看全部[ 2.希特勒使他们结缘 ]

随着训练变得越来越紧张,按照原来陆军模式培养的军士一个一个地离开了,从士兵中提起来的军士渐渐取而代之。在不到一年的时间内,E连的13名士官全都为原有的士兵所替换。其中有:军士长威廉·埃文斯,上士詹姆斯·代尔、“讨厌鬼”哈里斯、迈伦·迈克·兰尼,中士利奥·博伊尔、卡伍德·利普顿、约翰·马丁、罗伯特·雷德、阿莫斯·泰勒。正如一位二等兵所说,“他们个个都是好样的,都是好的带兵人,我们尊敬他们,愿意跟他们上刀山下火海。” 军官中,除了连长索贝尔以外,都与众不同,也都深受大家的尊敬。二等兵雷德回忆说,“我们简直无法相信,竟然有温特斯、马西森、尼克松等这样的人存在。这些人都是一流的。他们关心我们,整天和我... 查看全部[ 3.不受欢迎的索贝尔 ]

对弟兄们,索贝尔讲绝对权威,而温特斯却赢得了尊敬,因而,他们两位注定要发生对抗。没有谁直接这样说,而且,并非每个弟兄都意识到他俩之间的问题,再说,温特斯也并不希望这样。但是,他俩却的确在领导问题上较着劲。 索贝尔对温特斯的反感是从在托科阿营地的第一周开始的。那天,温特斯带着全连练军体操。他站在台子上,示范着,“想帮这些弟兄一把,使他们能够通过。这些弟兄都很灵,专心致志地看着我做。”辛克上校正好路过,便停下来看。等他们练完,辛克走到温特斯面前,问,“少尉,这个连军体操练过几次了?” “三次了,长官。”温特斯答道。 “非常感谢。”辛克说。几天后,在没有征求索贝尔意见的情况下,辛克把温特斯提为中尉。... 查看全部[ 4.一定要活得比索贝尔长 ]

把E连磨练得比D连、F连更强是很困难的,因为2营营长斯特雷耶少校几乎与索贝尔一样狂热。感恩节那天,辛克让全团会餐,放松放松;可是,斯特雷耶少校却决定利用这段时间,在整个2营组织一次为期2天的野外演习。演习包括长距离行军、对一个设了防的地点发起进攻、经历一次半夜毒气袭击警报、享用一次K号干粮(全部是听装食品,包括炖菜、饼干、糖果、果汁粉)。 为了使大家对这次感恩节留下更深的印象,斯特雷耶还设置了额外的难题。他叫人在一块场地上离地18英寸高平摊了一层铁丝网,新杀的猪的内脏——心、肺、肝、肠,什么都有——在网下的地面上铺了一层,机枪就紧贴着铁丝网的上沿平射。利普顿回忆说,“军队对‘爬行’和‘蠕动’两... 查看全部[ 5.打破世界行军纪录 ]

斯拉普顿沙滩,厄波特里机场 1944年4月1日—6月5日 奥马尔·布莱德利指挥的美国第1集团军由第7军和第5军组成。第7军由第101空降师、第82空降师和第4步兵师组成,第5军由第1步兵师和第29步兵师组成。艾森豪威尔给布莱德利的任务是,在杜沃河入海口两侧建立滩头阵地。法国的海岸线在杜沃河入海口处形成一个直角,东侧是卡尔瓦多斯省的海岸,向北则是科唐坦半岛的基部。第5军的任务是攻占卡尔瓦多斯海岸(目标地区的代号是“奥马哈海滩”),第7军将攻占科唐坦半岛的基部(代号“犹他海滩”)。登上犹他海滩的第7军将处于登陆地区的最东侧——登陆地区从左面(东侧)的奥恩河入海口一直延伸到科唐坦半岛,长达65至70... 查看全部[ 1.E连的目标——犹他海滩 ]

那个周末,马拉其、查克·格兰特、沃伦·穆克和乔·托伊获准去伦敦。同去的还有穆克最好的朋友,来自纽约州托纳万达,在501伞降步兵团服役的弗里茨·尼兰德。他们在伦敦见到了尼兰德的哥哥鲍勃。鲍勃是第82空降师的一个班长,曾在北非和西西里参加过战斗。他们晚上就在一家酒吧里,听鲍勃·尼兰德讲战斗经历。他说了一句使马拉其终身难忘的话:“如果你想成为英雄,德国人很快就会成全你——死的。”在返回奥尔德本的火车上,马拉其对穆克说,从鲍勃·尼兰德的语气中可以听出,他已经失去了战斗力。 5月份的第一个星期,在奥尔德本的E连演练了更多的科目,包括袭击炮兵阵地、桥梁、堤道等。有一次演练的是跳伞后的直接袭击行动,其他时候... 查看全部[ 2.不成功的彩排预示成功的首演？ ]

5月31日,全连整队被带到沿亨格福特路停放的卡车上。奥尔德本有一半的人,包括几乎所有的未婚女青年,都到那里向他们挥手告别。许多人在流泪。小伙子们留下的包裹给人们留下了希望:他们还会回来。 训练已经结束。整个训练持续了24个月,而且几乎是不间断的。战士们个个都经过了千锤百炼,达到了人的身体所能达到的极限,就连职业拳击手和橄榄球运动员也难以相比。他们遵守纪律,随时准备毫不犹豫地执行命令。他们不仅善于使用自己手中的武器,知道如何使用其他武器,还熟悉并能够使用德国武器。他们会使用无线电,知道各式各样的手语,能识别多种烟雾信号。他们在战术方面也是行家,无论他们面临的是炮兵阵地、碉堡、战壕,还是由机枪守卫... 查看全部[ 3.布置任务 ]

瓜奈若中士有些内急,抓起一件上衣就往厕所走去。他坐下之后,把手伸进口袋里,结果摸出一封信来,是写给马丁中士的——他错拿了马丁的衣服——不过,瓜奈若还是看了这封信。信是马丁的妻子写的。他们是1942年在佐治亚州结的婚,所以连里大多数人他妻子都认识。她在信上说,“不要告诉比尔(瓜奈若),他弟弟已经在意大利的卡西诺阵亡了。” 瓜奈若后来谈到这件事的时候说:“我当时怒火中烧的情况你简直难以想像。我发誓到了诺曼底之后,德国鬼子一个也别想活。我简直要疯了。他们把我送到法国,等于放出来一个杀手、一个疯子。” 6月4日E连收到了弹药,还发了相当于10美元的新法郎(都是刚刚在华盛顿印制完成的),一只应急救生包,... 查看全部[ 4.“温特斯，请把我的手臂摔断” ]

到6月5日下午,风渐渐停了,天空稍稍放晴。有人发现一些听装的黑色与绿色的颜料。有些人开始模仿小比格霍恩的印第安苏族人把脸涂上颜色,在鼻子和脑门上画上竖道道。还有些人用炭把脸涂得黑黑的。 晚上8点30分,全连按18个人一组,根据自己要上的飞机排好队,齐步走向机库。温特斯写下了这样的话:“没有人唱歌,没有人欢呼。就像是一次死亡进军。”他记得他们从驻守机场的英国高射炮部队旁边走过。“那是我第一次看见英国佬真情流露,他们的眼睛里闪动着泪花。” 在机库,跳伞长们都领到了两沓纸,然后分发给每个人。纸上有艾森豪威尔当天发布的命令,还有辛克上校的一段话。“今天晚上是一个特殊的夜晚。”辛克说,“愿上帝与你们这些... 查看全部[ 5.向诺曼底进发 ]